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Lucio Anneo Séneca (4 a. C-65 d. C, Cordo-
ba-Roma). Filosofo, politico, estadista y ora-
dor. Fue la figura intelectual mas destacada de
Roma en el siglo I d. C. Realiz6 sus escritos de
ética practica mientras hacia las veces de con-
sul, senador y consejero de los emperadores
Tiberio, Caligula, Claudio y Neron, e incluso
fue tutor de este altimo. Goberno de facto el
Imperio romano mientras su pupilo tomaba el
mando. Aunque Séneca es considerado uno de
los grandes filosofos estoicos, nunca oculté su
interés por el epicureismo, pensamiento que
nutre y afina su mirada. Al retirarse de la vida
publica escribio Cartas a Lucilio, epistolas en
las que ofrece consejos y reflexiones a un su-
puesto amigo que ejercia como procurador en
Sicilia. Murié por su propia mano para evitar
que Neron lo asesinara.

Cartas a
Lucilio

SENECA

CARTAS A LUCILIO

Grupo SURA reedita una seleccién adaptada de Cartas
a Lucilio, de Séneca, al considerar la vigenciay la per-
tinencia de esta obra frente a los desafios que vivimos
como humanidad.
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NOTA SOBRE LA ADAPTACION

MONICA PALACIOS

a vigencia de la filosofia antigua no es tema de discu-

sion. El valor moral del comportamiento humano, la

construccion del pensamiento critico, la busqueda del
conocimiento para un buen vivir son tan necesarios hoy como
hace mas de dos mil afios. Las formas para compartir estos
contenidos, sin embargo, si se pueden adaptar a lenguajes y
referencias contemporaneas que faciliten su comprension y
asimilacion para un publico que hoy, gracias a un acceso casi
ilimitado a todo tipo de informacion, tiene una escala de aten-
cion a los contenidos cada vez mas selectiva, por eso se pro-
cesan las formas clasicas para hacer textos atractivos sin que
pierdan su esencia.

Para esta adaptacion se consultaron diversas fuentes entre
las mejor referenciadas por los estudiosos del pensamiento de
Séneca que han seguido la divulgacion de su obra a lo largo
de la historia, tanto en los analisis criticos como en las tra-
ducciones a diferentes idiomas. El objetivo fue lograr un es-
pafol contemporaneo, fluido y claro, sin traicionar en nada el
espiritu de la obra original. Se confrontaron cada una de las
cartas seleccionadas en las ediciones mejor calificadas, tanto
antiguas como contemporaneas, para captar de manera am-
plia el sentido integral de los textos y asi llegar a las palabras,
formas gramaticales y construcciones lingliisticas que en el
uso actual mejor corresponden con las ideas expresadas por el
filosofo en sus cartas.

Esta edicion no contiene notas explicativas con el fin de evi-
tar que la lectura se disperse o se fragmente, en su lugar, se am-
plian dentro del mismo texto algunos conceptos que podrian
resultar complejos y se actualizan términos y expresiones que
podrian estar en desuso. De igual forma, los titulos para cada
carta se eligieron siguiendo el vocabulario actual de la adapta-




cion, ya que en general cada edicion las titula segun su estilo,
pero se conserva en todas la misma enumeracion de la primera
publicacion (1475) que sigue un orden cronologico.

La variedad de fuentes ofrece para la adaptacion un univer-
so completo del valor literario de estos escritos, del contexto
historico desde el que fueron creados, de la relacion con otras
obras de Séneca y de la mas posible intencion que tuvo al se-
leccionar el género epistolar para expresarse; dado su valor pe-
dagogico para ser leido e interpretado por un publico amplio.
Con esa intencion en mente se trabajo la redaccion para esta
edicion actualizada de su filosofia.
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Carta a Meneceo

EPICURO

PREAMBULO

EPICURO

ue nadie tarde en filosofar por ser joven, ni se canse
de filosofar por ser viejo. Para nadie es muy pronto ni
muy tarde para ocuparse de la salud de su alma. Decir
que no ha llegado o que ya paso la hora de filosofar es como
decir que no ha llegado o que ya se fue la hora de la felicidad.
Por eso, tanto el viejo como el joven deben filosofar, el primero
para que la gratitud de los bienes recibidos le rejuvenezca, el
segundo para que, igual que el viejo, no tema lo que esta por
venir. Por eso es necesario reflexionar sobre lo que nos hace
felices, pues una vez en este estado, no necesitamos nada mas,
y cuando no lo estamos, hacemos todo para alcanzarlo.
Practica y medita lo que con frecuencia te aconsejo para que
aceptes que esto es lo que constituye el buen vivir. Empieza por
reconocer que Dios es un ser virtuoso y feliz, tal como lo dice
el sentido comun, nada diferente a estas caracteristicas le debe
ser atribuido. Acepta como propdsitos de su poder todo lo que
se dirige a lograr su virtuosidad y su felicidad. En efecto, los
dioses existen, pues es claro el conocimiento que se tiene de
ellos, aunque no son como supone el comun de la gente, pues
les atribuyen capacidades que no les corresponden. Entonces
no es impio quien rechaza a los dioses de la gente, sino el que
atribuye a los dioses lo que la gente cree de ellos. Porque lo que
afirma la mayoria de las personas sobre los dioses no son ideas
basadas en la experiencia, sino falsas suposiciones, segun las
cuales estos hacen que las peores desgracias caigan sobre los
malvados y las grandes bendiciones sobre los buenos, ya que
los dioses, acostumbrados a sus propias virtudes, premian con
gusto las que son iguales, pero rechazan las que les son extraiias.
Acostumbrate a considerar que la muerte no es nada para
nosotros. Porque todo lo bueno y todo lo malo que nos pasa
podemos sentirlo, y la muerte es la eliminacion de la sensacion.




Por tanto, reconocer que la muerte no es nada para nosotros
hace que la condicion mortal de la vida sea disfrutable, no por-
que le sume un tiempo ilimitado, sino porque borra el anhelo
de inmortalidad; ya que no habra temor en la vida para aquel
que ha comprendido correctamente que no hay nada temible
en el no vivir. Por eso es necio quien dice temer a la muerte, no
porque sera dolorosa cuando se presente, sino porque le duele
anticiparse a ella. Aquello que no nos entristece cuando se hace
presente, no es mas que un sufrimiento vacio durante la espera.

Asi que la muerte, el peor de los males, no es nada para noso-
tros porque cuando tenemos vida, la muerte no esta presente,
y cuando la muerte se presenta, ya no estamos vivos. Entonces
no es nada ni para los vivos ni para los muertos, porque para
unos ella no es, y para los otros ellos ya no son.

La gente unas veces huye de la muerte como el mayor de los
males, y otras la anhela como el fin de los males de la vida. Pero
el hombre sabio ni busca escapar de la vida ni teme el no vivir
mas. De igual manera que no escoge la comida mas abundante,
sino la que mejor sabe, tampoco disfruta el tiempo mas largo,
sino el mas placentero.

Y es necio quien recomienda al joven vivir bien, pero al viejo
morir bien; no solo porque vivir es agradable, sino porque el
arte de vivir y morir bien son la misma cosa. Pero es peor quien
dice que «es bueno no haber nacido, pero habiendo nacido, lo
mejor es franquear cuanto antes las puertas del Hades». Porque
si de verdad cree en lo que dice, ¢por qué no abandona la vida?
Es algo que esta a su alcance, si es lo que ha decidido firmemen-
te; y silo dice en broma, es frivolo en cosas que no lo son.

Debemos tener presente que el futuro no es completamente
nuestro, pero tampoco nos es completamente ajeno, esto con
el fin de que no lo esperemos con una certeza absoluta, pero
tampoco nos desesperemos como si nunca fuera a realizarse.
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Debemos también considerar que algunos de nuestros deseos
son naturales y otros vanos; y entre los naturales, unos son ne-
cesarios, otros solo naturales; de los necesarios, algunos lo son
para la felicidad, otros para el bien del cuerpo, y otros para la
vida misma. La correcta comprension de estos hechos nos per-
mite someter toda eleccion y rechazo a la salud del cuerpoyala
tranquilidad del alma, dado que esto es el destino de una vida
feliz. Es con este fin que actuamos siempre, es decir, para evitar
el dolory el temor. Cuando nos aseguramos finalmente de esto,
se apaciguan las tempestades del alma, ya que quien vive asi ya
no tiene que andar divagando detras de algo perdido, ni buscar
con qué completar el bien del alma y del cuerpo. El placer se
nos hace necesario cuando sentimos dolor por su ausencia, ya
que cuando no padecemos dolor no nos es preciso el placer. Por
esto decimos que este es el principio y el fin de la vida dichosa.
Reconocemos el placer como un bien primero e innato; desde él
iniciamos toda eleccion y rechazo, y a él regresamos usando el
criterio como medida para juzgar todo lo que es bueno.

Aunque es nuestro bien primero y connatural, no elegimos
todo placer, en ocasiones omitimos muchos de ellos cuando de-
rivan en una molestia mayor para nosotros; y también preferi-
mos a veces algunos dolores cuando de ellos deviene un placer
aun mayor después de haber estado largo tiempo sometidos.
Entonces, es un bien todo placer por tener una naturaleza
apropiada a la nuestra, y aunque todo dolor es un mal, no hay
que evitarlo siempre. Aun asi, conviene juzgar todo esto en una
escala comparativa y considerando todas las ventajas y des-
ventajas. Pues en algunas circunstancias tratamos algo bueno
como si fuera malo vy, a su vez, algo malo como bueno.

De igual forma, estimamos la autosuficiencia como un gran
bien, no para que siempre disfrutemos con poco, sino para que,
cuando no tenemos mucho, conformarnos con poco, comple-
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tamente convencidos de que gozan de la abundancia con mas
dulzura los que menos la necesitan, y que todo lo natural se
obtiene facil, pero que lo superficial es dificil de lograr. Las
comidas simples nos dan un placer igual al de una alimenta-
cion lujosa cuando todo el dolor que causa la carencia ha sido
suprimido; y el pany el agua dan enorme placer cuando quien
los necesita los pone en sus labios. Por eso, acostumbrarnos a
dietas simples y no lujosas es conveniente para nuestra salud,
hace al hombre diligente en las ocupaciones necesarias de la
vida;y cuando después de intervalos accedemos a lujos, nos da
una mejor disposicion hacia estos, nos prepara para no temer
ala fortuna.

Cuando decimos, entonces, que el placer es el fin, no nos re-
ferimos a los placeres de los disolutos ni a los que consisten
en el goce regalado, como suponen algunos que ignoran o no
estan de acuerdo con nosotros o no entienden nuestras ideas;
hablamos de no padecer dolor en el cuerpo ni turbacion en el
alma. Ya que no son el comer y el beber continuos, ni las satis-
facciones de la lujuria, ni el disfrute del pescado y otros lujos
de una mesa suntuosa los que dan lugar a una vida placentera,
sino el razonamiento sobrio, la indagacion por una causa para
cada eleccion y rechazo y la expulsion de opiniones que causan
las mayores perturbaciones del espiritu.

La prudencia es el principio de todo esto y el mayor bien,
por eso es mas preciada incluso que la filosofia, ya que de ella
surgen las demas virtudes, y nos ensefia que no es posible vivir
de forma placentera sin una vida prudente, honorable y justa,
ni una vida de prudencia, honor y justicia sin vivir de forma
placentera. Las virtudes estan ligadas de manera natural con
el vivir placentero y el vivir placentero es inseparable de ellas.
Quién consideras que puede ser superior a un hombre que sos-
tiene opiniones piadosas sobre los dioses, que nunca teme a la
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muerte, que ha meditado sobre el fin natural de todo, que en-
tiende que el limite de las cosas buenas es facil de satisfacer y de
lograr, mientras que el camino de los males es breve en tiempo e
implica sufrimiento. Que se rie del destino, del que hay quienes
dicen que es el déspota de todo y dice que hay cosas que pasan
por necesidad, otras por azar, y algunas dependen de nosotros,
y ve que la necesidad no da razones, que el azar es inconstante,
pero nuestra voluntad es libre, no responde a ningiin amo, y
por eso es susceptible de elogio o censura. Porque casi es mejor
creer en los mitos sobre los dioses que hacerse esclavos del des-
tino de los fil6sofos naturalistas: los primeros hablan de una
esperanza de aplacar a los dioses adorandolos, mientras que el
otro es un destino inexorable. En cuanto a la fortuna, para este
hombre no es una divinidad como la ve la mayoria (porque en
los actos de un dios nada es desordenado), ni tampoco como
una causa incierta de todas las cosas, pues no cree que el bien
y el mal sean dados a los hombres por el azar destinados a una
vida feliz, aunque dé lugar a los principios de grandes bienes
y males. Por tanto, este piensa que es preferible ser desafortu-
nado y sensato que afortunado e insensato. En todo caso, lo
mejor es que lo que hemos decidido con juicio resulte ser una
buena accién con ayuda del azar.

Medita, pues, sobre estas cosas y las que les son afines, pién-
salas noche y dia dentro de ti y con quien sea semejante a ti, y
nunca tendras turbaciones ni en la vigilia ni en el suefio, sino
que viviras como un dios entre los hombres. Pues en nada se
parece a un mortal el hombre que vive entre bienes inmortales.
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CARTA 1
Sobre el valor
del tiempo

Haz lo siguiente, querido Luci-
lio: libérate de ti mismo por tu
propio bien; recupera y conser-
va el tiempo que hasta ahora te
han quitado, o te han robado, o
se te ha escapado. Convéncete de la verdad en mis palabras: hay
momentos que nos arrebatan, otros que nos roban, otros que
se desvanecen. La mas vergonzosa, sin embargo, es la pérdida
por descuido. Es mas, si te fijas bien, veras que perdemos buena
parte de la vida cuando no actuamos bien, una buena porcion
mientras no hacemos nada, y todo el resto cuando hacemos
lo que no deberiamos estar haciendo. ¢Podrias mostrarme a
alguien que valore su tiempo, que reconozca el precio de cada
momento, que entienda que cada dia esta muriendo? Nos equi-
vocamos cuando pensamos en la muerte como algo que nos
espera en el futuro, la mayor parte de la muerte ya paso6. Todos
los afios que hemos vivido estan ya en sus manos.

Entonces, querido Lucilio, haz lo que dices en tus cartas que
has estado haciendo: atesora cada hora. Si te concentras en el
hoy, dependeras menos del mafiana. Mientras tu pospones, la
vida marcha.

Todo lo que tenemos, Lucilio, pertenece a alguien, excepto
el tiempo: la naturaleza nos confié como tnica propiedad esta
cosa, tan efimera y resbalosa que cualquiera que lo desee nos
puede privar de ella. Y son tan tontos los mortales que permi-
ten que se les cobren las cosas mas baratas e inutiles, facilmente
reemplazables; en cambio nadie considera que debe algo cuan-
do hace uso de ese bien tan valioso que es tu tiempo. Este es,
pues, el tnico préstamo que ni el mas agradecido puede saldar.

Tal vez quieras saber como actuo yo, que te doy estas ins-
trucciones. Confieso con franqueza que gasto a manos llenas,
pero con precaucion: llevo la cuenta de mis gastos. No puedo
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presumir que no he desperdiciado, pero puedo dar cuenta de
qué he perdido, la razén y la forma; puedo explicar la causa
de mi pobreza. Me ha pasado lo mismo que a muchos que han
perdido sus recursos sin que sea su culpa: todo el mundo los
entiende, pero nadie los rescata.

¢Qué podemos concluir? Que no considero que alguien sea
pobre si lo poco que le queda le es suficiente. Mi consejo para
ti, sin embargo, es que conserves lo que tienes, y entre mas
pronto empieces, mejor. Ya que como decian nuestros ances-
tros: es tarde empezar a ahorrar cuando en el barril s6lo queda
el residuo. No solo porque lo que queda sea poco, sino porque
es lo de peor calidad.
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CARTA 2
Sobre mejores
lecturas y viajes

Segun lo que me escribes, y por
lo que he oido, me cabe tener
esperanza sobre tu futuro, no
eres alguien que se preocupa
por mudarse de un lugar a otro,
porque esa agitacion es sefial de una pobre salud mental. Como
yo lo veo, la primera muestra de una mente equilibrada es la
capacidad para permanecer en un solo lugar y acompafiarse a
si mismo.

Sin embargo, ten cuidado en cuanto a tus lecturas de muchos
autores y de toda clase de libros, porque puede llevarte a ser
inestable y caprichoso. Es mejor que persistas con un numero li-
mitado de grandes pensadores y te alimentes de sus palabras, si
esperas que alguna de sus ideas se afiance en tu mente. Estar en
todas partes significa no estar en ninguna. Quienes viajan todo
el tiempo logran tener muchos conocidos, pero ningtin amigo.
Lo mismo puede decirse de quienes no buscan cercania con nin-
gun autor, sino que pasan por todos con prisa y desapego.

Cuando la comida sale del estomago tan pronto como ha
entrado no le hace ningtn bien al cuerpo; nada impide tanto
que sanemos como el cambio frecuente de medicinas; ninguna
herida se cierra cuando intentamos diferentes curaciones al
tiempo; una semilla que se trasplanta varias veces nunca llega
a crecer fuerte. De hecho, nada es tan util que nos beneficie s6lo
con cambiarlo. Tener muchos libros es una presion para una
persona; por eso, como no puedes leer todo lo que tienes, es
mejor tener solo lo que puedes leer.

Me dices, entonces: «Pero quiero repasar un libro y después
otro». Las personas de estbmagos delicados dan mordisquitos
a esto y a lo otro, pero cuando la variedad de comidas es mu-
cha, no nutre, sino que indigesta. Asi que lee siempre autores
que valgan la pena, y si se te antoja leer otros, regresa luego a
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los primeros. Adquiere cada dia un conocimiento que te forta-
lezca contra la pobreza, uno contra la muerte y, de hecho, otros
contra las demas desgracias. Cuando hayas revisado muchos
pensamientos, escoge uno para reflexionar a profundidad y
afianzar en tu mente. Esta es también mi costumbre, apropiar-
me de un pensamiento entre los muchos que leo en un dia.

El de hoy lo encontré en Epicuro —porque acostumbro pa-
sarme por el campo enemigo, no como desertor, sino como
explorador—. Dice: «La pobreza con alegria es un estado ho-
nesto». Aunque, de hecho, si es alegre, no es pobreza, porque
pobre no es quien tiene poco, sino quien quiere mas. ¢Qué
importa cuanto ha acumulado alguien en sus cajas fuertes o
en sus bodegas, cuanto tiene invertido o cuantas son sus ganan-
cias, si envidia las posesiones de otros y hace calculos, no sobre
lo que ha ganado sino sobre lo que podria ganar? ¢Preguntas
cual es el limite apropiado para la riqueza? Esto es, primero
que todo tener lo necesario, y luego lo suficiente.
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CARTA 6 . .
Como yo lo entiendo, querido

Sobre la amistad Y  Lucilio, es que no estoy pasan-
el aprendizaje do por una s.imple remocion

de defectos, sino por toda una
transformacion; siento que atin
queda en mi mucho por reparar; caracteristicas mias que nece-
sitan ser moderadas, disimuladas o resaltadas. Este gesto de-
muestra en si mismo que mi mente se ha transformado en algo
mejor de lo que era, al ver en mi defectos que antes ignoraba
que tuviera. Algunos pacientes reciben felicitaciones cuando
reconocen su enfermedad.

Por tanto, quisiera compartir contigo estos cambios repen-
tinos en mi, con lo que comenzaria a tener mas confianza en
nuestra amistad. Entonces seria una verdadera amistad, de las
que ni la esperanza, ni el miedo, ni los intereses individuales
pueden separar; el tipo de amistad que dura hasta la muerte y
por la que se muere. Te puedo hablar de muchos a quienes no
les ha faltado amistad, pero si un amigo; esto no es posible que
ocurra, sin embargo, cuando una intencion idéntica lleva a las
almas a un encuentro de voluntades honorables. : Como podria
ser de otro modo? Porque saben que lo tienen todo en comun,
especialmente las dificultades. No te imaginas cuanto avance
veo que logro cada dia.

Cuando me dices: «Comparte también conmigo estos do-
nes que te han resultado tan practicos», entonces te contesto
que no veo la hora de transmitirte este privilegio; encuentro
gran gusto en aprender para poder ensefiarte. Ningtin conoci-
miento me complaceria, no importa qué tan provechoso sea,
si lo guardo s6lo para mi. Si se me entregara la sabiduria con
la condicion de guardarla para miy nunca contarselo a nadie,
no la aceptaria. No hay placer en poseer ningtin bien si no se
comparte con los amigos.
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Entonces te voy a enviar estos libros y voy a sefialar mis
anotaciones, para que no pierdas mucho tiempo buscando las
partes interesantes y encuentres lo que yo apruebo y me impre-
siona. Aunque, por supuesto, el contacto directo y de viva voz
te sera mas util que la palabra escrita: entonces ven a visitarme
frente a frente; primero, porque los humanos confian mas en
sus ojos que en sus oidos; y segundo, porque el camino es lar-
go cuando uno sigue preceptos, pero corto cuando uno sigue
ejemplos. Cleantes no hubiera sido la viva imagen de Zenon si
s6lo hubiera oido sus discursos; él se hizo parte de la vida de
Zenobn, examind sus intenciones y analizo si seguia sus pro-
pias ensefianzas. Platon, Aristoteles y todos los filosofos que
luego tomarian rumbos diferentes sacaron mas provecho del
comportamiento que de las palabras de Socrates. No fue el
salon de clases de Epicuro, sino la convivencia con él bajo el
mismo techo lo que hizo de Metrodoro, Hermarco y Polieno
los grandes hombres que fueron. Y no te convoco solo para tu
beneficio, también yo aprovecho tu compaiiia; tenemos mucho
por otorgarnos mutuamente.

Mientras tanto, te daré, como la pequefia contribucién diaria
que te estoy debiendo, esta frase de Hecaton que hoy me ha
gustado: «¢Me preguntas en qué he progresado? He comenza-
do a hacerme amigo de mi mismo». Ese es, de hecho, un gran
avance, ya que nunca se estara solo. Créeme, un amigo de esta
naturaleza es posible para todos.
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CARTA 7 , /
¢Me preguntas qué deberias

Sobre las multitudes evitar especialmente? A mi
y los vicios juicio, las multitudes, ya que

no puedes confiarte a una con
seguridad. Te confesaré mi
propia debilidad en este sentido, y es que nunca regreso a casa
con el mismo temperamento con el que sali; algo que habia
logrado calmar dentro de mi se vuelve a perturbar. Igual que
pasa con los enfermos que llevan mucho tiempo confinados, y
cuando son llevados afuera vuelven a recaer, nos pasa lo mismo
cuando nuestro espiritu se recupera de una enfermedad croni-
ca; el contacto con grupos numerosos nos hace dafio. No falta
quién nos haga parecer atractivo un vicio, o nos lo ensefia, o
nos contamina con ¢l casi sin darnos cuenta.

Y con certeza, entre mas grande la multitud en la que nos
metemos, mayor es el peligro. Pero nada es mas dafino para
el espiritu que ocupar un asiento en un espectaculo publico,
porque ahi el placer de lo visto permite que el vicio se nos entre
mas facil. ¢ Qué crees que quiero decirte?, ¢que cuando regreso
a casa soy mas avaro, mas ambicioso, mas atrevido? {Peor! Me
vuelvo mas cruel e inhumano porque he estado entre humanos.

Por casualidad, estaba hoy en el espectaculo del mediodia,
esperando encontrar algo de acrobacia y entretenimiento, de
ingenio, algo relajante para descansar del espectaculo de la
sangre humana. Pero fue todo lo contrario; las peleas prece-
dentes han sido casi compasivas, aqui se acab6 la trivialidad y
empez6 el homicidio absoluto. Estos hombres no tienen nada
que los proteja, estan expuestos a dafios por todos los lados, asi
que ninguno lanza un golpe en vano.

En general, este programa gusta mas que los tradicionales
combates populares. ¢Y por qué no? Aqui no hay cascos ni
escudos que detengan la lanza, ¢para qué preocuparse de la
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defensa o de la técnica? Esas cosas solo retrasan la muerte. Por
la mafiana los hombres son arrojados a los leones o a los osos;
por la tarde, a los espectadores. El publico exige que los que
matan se enfrenten con los que los van a matar, y el vencedor
final es retenido para una matanza posterior. La tnica salida
es la muerte, y los medios son el fuego y la espada. Estas cosas
pasan hasta que la arena queda vacia.

«jPero uno de ellos es un ladrén! jEste mat6 a alguien!». ¢ Y
qué? Aceptemos que como asesino, €l recibi6 su castigo; pero
¢qué crimen cometiste td, pobre desgraciado, para merecer el
castigo de presenciar este espectaculo? «;Matalo! jAzo6talo!
iQuémalo! ¢Por qué es tan cobarde para enfrentar la espada?
¢Por qué no mata con mas valor? ;Por qué no muere con mas
voluntad? jAzo6tenlo sobre sus heridas! Que los dos reciban
los golpes del otro en sus pechos desnudos y expuestos!». Una
pausa en el espectaculo, y anuncian: «Una decapitacion en el
entretiempo, para que continue la funcion».

iPor favor! :No entiendes que el mal ejemplo se devuelve so-
bre quienes lo dan? Agradece al cielo que la persona a la que le
estas ensefiando a ser cruel sea incapaz de aprenderlo. La men-
te joven, que todavia no ha asimilado lo que es correcto, debe
apartarse de las masas, pues es propensa a alinearse con las
mayorias. Incluso Sécrates, Caton o Lelio habrian visto sacu-
dida su fortaleza moral entre una multitud que les contrariara.
Con mayor razdn nosotros, que empezamos a fortalecer una
armonia interior, podemos repeler el ataque de los vicios que
se aproximan con tan amplia comitiva.

Mucho daiio logra hacer un solo ejemplo de avaricia o desen-
freno; el amigo cercano, si es lujurioso, nos puede debilitar y
suavizar la virilidad de manera imperceptible; un vecino rico
despierta nuestra codicia; un compafiero rencoroso corrompe
a otro, por mas sincero e intachable que sea. : Qué crees enton-
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ces que ocurre con una costumbre cuando un gran publico la
ataca? Te ves obligado a imitarlo o a despreciarlo.

Pero es mejor evitar ambas opciones: no imitar a los malos
porque son muchos, ni odiar a muchos porque son diferentes a
ti. Recogete en ti mismo, entonces, tanto como puedas. Acér-
cate a quienes sacan lo mejor de ti y acoge a quienes ti puedes
ayudar a mejorar; el efecto es reciproco, ya que aprendemos
mientras enseflamos.

No hay razon para que te sientas tentado a mostrar con orgu-
llo tu talento para declamar o debatir delante del publico. Por
supuesto, me gustaria que lo hicieras si tuvieras la mercancia
para complacer a esa muchedumbre, pero como estan las co-
sas, no hay nadie entre ellos que pueda entenderte. Es posible
que uno que otro se te acerque, pero incluso a esos tendras que
instruir y ensefiar para que puedan comprenderte.

«Entonces, ¢con qué proposito aprendi todo esto?». No temas
haber perdido tu tiempo si has aprendido estas cosas para ti.

No obstante, para que hoy no haya aprendido s6lo para mi
mismo, voy a compartir contigo tres maximas que han lla-
mado mi atencion sobre el mismo tema. Una la puedes tomar
como pago de esta carta a mi deuda y las otras dos tomalas
como pagos anticipados. Democrito dice: «Una persona cuen-
ta tanto como una multitud para mi, y una multitud tanto
como una persona».

También fue una buena respuesta la que dio alguien —ya
que la autoria esta en discusion— a la pregunta de por qué se
esforzaba tanto en una obra de arte que muy pocos iban a ver:
«Unos pocos es suficiente, uno es suficiente, incluso ninguno
es suficiente».

La tercera, y la mas notable, es de Epicuro, escrita a uno de
sus compaferos de estudio: «Esto no lo escribo para muchos,
sino para ti; somos publico suficiente el uno del otro».
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Aprende bien estas palabras, Lucilio, para que puedas
despreciar el encanto que tiene el aplauso de las multitudes.
Muchos te alaban, ¢es razon para estar orgulloso de ti si eres
alguien que muchos pueden entender? Tus buenas cualidades
deben mirar hacia tu interior.
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CARTA 11 Ny
Tuve una conversacion con tu

Sobre el sonrojoy  amigo. Desde el principio dejo
lo que nos es innato Ver su talento e inteligenci.a
y cuanto ha progresado espi-
ritualmente. He tenido una
buena primera impresion suya y cabe esperar que el resto sea
igual, ya que no prepar6 lo que iba a decir porque fue una con-
versacion imprevista. Cuando se concentraba en lo que decia se
sonrojaba profundamente, y le costaba ocultar su timidez; esta
es una buena cualidad en alguien joven. Sospecho que esa cos-
tumbre de sonrojarse permanecera con él incluso después de
fortalecer su caracter y despojarse de sus vicios; aun después de
volverse sabio. Porque no hay sabiduria que pueda eliminar las
debilidades del cuerpo; lo que nos es innato se puede disimular
con practica, pero no se puede borrar del todo.

A algunos les ocurre que cuando estan frente a un publico, no
importa qué tan seguros estén de lo que van a decir, empiezan a
transpirar igual que si estuvieran muy agotados o acalorados;
a otros les tiemblan las rodillas cuando se paran a hablar, o
su mandibula tirita, sus dientes castafiean o se les enreda la
lengua. Ni la experiencia, ni la practica logran eliminar estas
reacciones, la naturaleza se hace presente a través de estas de-
bilidades para dar a conocer su poder incluso a los mas fuertes.

El rubor se encuentra entre estas debilidades y aparece de
repente en las mejillas incluso de los hombres mas dignos.
Aunque es cierto que se presenta con mas frecuencia entre los
jovenes, por tener la sangre mas caliente y el semblante mas
sensible, no deja de afectar también a hombres maduros y an-
cianos. Algunos son mas peligrosos cuando se sonrojan, como
si dejaran escapar todo su sentido de la vergiienza. Sila se tor-
naba en su forma mas violenta tan pronto el rubor asomaba en
sus mejillas; nada era tan sensible como el rostro de Pompeyo:
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se sonrojaba en presencia de personas, especialmente durante
sus discursos en la asamblea; recuerdo que Fabiano se sonrojo
cuando se presento a testificar ante el senado, y esa timidez
lucia muy bien en él.

Esta reaccion no se presenta por debilidad mental, sino por
lo novedoso de la situacion; una persona sin experiencia pro-
bablemente no esté preocupada, pero reacciona de esta manera
porque su cuerpo esta acostumbrado a esta tendencia natural.
Asi como a algunos les fluye la sangre lento, a otros con mas
vigor y energia hace que les llegue pronto el color a la cara.

Como dije antes, este habito no se corrige con sabiduria; si
esta pudiera borrar todos los defectos, dominaria el universo.
Lo que nos caracteriza por nacimiento o por constitucion del
cuerpo permanece en nosotros sin importar qué tanto esfuerzo
pongamos en perfeccionarnos. Asi como no se puede evitar,
tampoco lo podemos solicitar.

Los actores imitan las emociones, fingen tener miedo y estar
nerviosos, representan la tristeza y cuando tienen que inter-
pretar la timidez hacen gestos como inclinar la cabeza a un
lado, hablar bajo y mirar fijamente al suelo, pero no pueden
sonrojarse, el rubor no se puede evitar ni provocar. En estos
casos la sabiduria no sirve de nada, no puede ayudarnos; estas
cosas tienen su propia jurisdiccion, llegan sin que se les llame y
se van sin que se les pida.

Pero ahora esta carta pide un cierre. Toma este, muy util y salu-
dable, que te aconsejo aprendas de memoria: «Debemos escoger
aun hombre de alta moral y tenerlo siempre presente en nuestra
mente para vivir y actuar como si nos estuviera observando».

Querido Lucilio, fue Epicuro quien nos dio esta ensefianza;
nos aconseja un vigilante y tutor, y con mucha razon, porque es
muy probable que seamos menos propensos a actuar de mane-
ra errada cuando tenemos un testigo que nos observa. Hay que
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darle al alma alguien a quien respetar, alguien cuya autoridad
respete incluso en su intimidad.

Es feliz el hombre que hace que otros sean mejores, no s6lo
cuando esta presente, sino incluso en sus pensamientos. Y es
también feliz el hombre que se comporta mejor s6lo con el re-
cuerdo de aquel a quien respeta. Quien admire a otro de esta
manera no tardara mucho en ser a su vez igual de admirado.

Elige, entonces, a un Catoén, o si este te parece demasiado
serio, elige a un Lelio, que es mas moderado. Elige a alguien
cuyas acciones, palabras, e incluso su semblante, ya que la cara
es reflejo del interior, te hayan impresionado. Mantenlo siem-
pre en mente como tu guardian y tu ejemplo. Como te dije,
necesitamos tener a alguien cuya vida nos sirva como modelo
de conducta; nunca vas a enderezar lo que esta torcido si no es
con una guia.
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CARTA 12
Sobrelavejezy
los placeres

Hacia donde mire encuentro
sefiales de mi avanzada edad.
Hace poco visité mi tierra en el
campo y me quejaba de todo lo
que gasto en mi vieja casa, casi
en ruinas. Quien me la administra me dice que no es falta de
cuidado de su parte, él hace lo que puede, pero es una edifica-
cion vieja. Asi que el estado de la casa también me reflejo: ¢ qué
me espera mas adelante si estos materiales, que tienen mi edad,
estan asi de acabados?

Estaba molesto con €él, asi que lo ataqué con cualquier excusa
para desahogar mi rabia. «<Es obvio —le dije— que esos arboles
no estan bien cuidados, no tienen hojas; las ramas tienen nudos
y estan resecas; los troncos estan rugosos y abandonados. jEsto
no ocurriria si alguien removiera la tierra a su alrededor y los
regara!». El administrador invocoé a los cielos y me jurd que
hacia todo lo posible, que nunca descuidaba sus labores, pero
que esos arboles ya estaban viejos. Aqui entre nos, yo plante
esos arboles, cuando nacieron sus primeras hojas, yo estaba
ahi para verlas.

Luego miré hacia la puerta y pregunté: «¢Quién es este?, jqué
decrépito! Hiciste bien en ponerlo de portero, porque ya va de
salida. ¢De donde lo sacaste? ¢ Qué gusto le encuentras a car-
gar un muerto de otro?». Pero el hombre aludido respondio:
«¢No me reconoce, sefior? jSoy Felicio! Usted solia regalarme
juguetes. Mi padre era Filosito, el mayordomo; yo fui su com-
paiiero de juegos». «Esta claramente loco —dije—. ¢ Ahora se
convirti6é en un nifio y jugaba conmigo? Aunque bien podria
ser, a juzgar por los dientes que le faltan».

A mi casa de campo le agradezco que me haga evidente mi
propia edad en cada rincon hacia el que miro. Abracemos y
amemos la vejez, que esta llena de placeres si es que sabes como
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usarla. Las frutas son mas dulces justo antes de podrirse, la
juventud tiene mas encanto en sus ultimos afos, a quienes dis-
frutamos del vino nos sabe mejor la tltima copa, esa que nos
da el empujo6n final hacia la embriaguez.

Todo placer guarda para el final su mayor deleite. El momen-
to mas placentero de la vida es cuando empieza a descender,
pero todavia no ha iniciado la caida abrupta; y pienso que la
vida que llega al borde del alero, por decirlo asi, también tiene
su encanto. O si no lo tiene, cuenta con este otro: el placer de
no necesitar placeres. jQué agradable es haber agotado todos
nuestros deseos y haberlos dejado atras!

Dices: «Pero es una molestia mirar a la muerte de frente».
Primero, los viejos y los jovenes deben tener siempre la muerte
ala vista, ya que no es que nos convoque siguiendo el orden que
tenemos en el censo; y segundo, nadie es tan viejo como para
que le sea inapropiado esperar un dia mas de vida. Y cada dia
es un peldafio en la escalera de la existencia.

Toda nuestra vida esta compuesta de partes, circulos mas
grandes que rodean otros mas pequefios; el primero y mas am-
plio de estos va desde nuestro nacimiento hasta nuestro ultimo
dia de vida, le sigue uno que encierra toda nuestra vida adulta;
uno mas adentro circunscribe nuestra infancia. Y luego esta,
en otro tipo de circulos, el afio, que encierra todos los periodos
de tiempo que sumados dan el total de nuestra vida; el mes esta
encerrado por un aro mas estrecho, el dia por uno aun mas
pequefio, e incluso el dia encierra un circulo que va desde el
amanecer hasta el anochecer.

Por eso Heraclito se gand su apodo (el Oscuro), por la oscuri-
dad de su propuesta: «Un dia es igual a cualquier dia». Muchas
personas han interpretado esta frase de diferentes maneras.
Para algunos quiso decir que los dias son iguales en el nume-
ro de horas, y eso es cierto, si un dia comprende veinticuatro
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horas, es necesario que todos sean iguales y que la noche recu-
pere lo que se pierde en el dia. Otros interpretan que un dia es
semejante a otros en su naturaleza, ya que incluso el espacio de
tiempo mas prolongado no puede contener elementos que no
se encuentren por igual en un solo dia: la luz y la oscuridad. La
alternancia regular de las estaciones nos puede dar mas noches
y mas dias, pero no cambia su naturaleza, aunque los dias sean
a veces mas breves, a veces mas prolongados.

Por consiguiente, hay que tratar cada dia como si fuera el tltimo
de su tipo, como si redondeara y completara nuestra existencia.

Pacuvio, que tomé a Siria como posesion suya, acostumbraba
celebrar funerales en su propio honor, con el vino y las comidas
apropiadas, y luego se hacia llevar a su habitacion, mientras los
eunucos aplaudian y cantaban en griego, con acompafnamiento
musical: «jSe acabé la vida! ;Se acab6 la vida!». Ni un solo dia
dejo6 Pacuvio de celebrar su propio funeral.

Hagamos lo mismo, no por malas razones, como ¢él, sino
por unas nobles, y al momento de ir a dormir, digamos con
gusto y alegria: «<He vivido. El camino que el destino me trazé
ha terminado».

Y si Dios nos quiere conceder otro dia, recibamoslo con gus-
to. Es mas feliz y mas seguro de si mismo quien espera el maiia-
na sin ansiedad. Para quien dice: «He vivido», cada dia que se
despierta es una ganancia.

Pero me ha llegado el momento de terminar esta carta. «¢Y
qué? —dices— ¢me la haras llegar sin mi pequeiia ofrenda?».
No temas, que algo trae. jQué digo algo!, jmucho trae!, por-
que ¢qué podria ser mejor que esta frase que ahora escribo
para que te la transmita?: «Esta mal vivir con limitaciones,
pero nadie esta limitado a vivir con limitaciones». Por su-
puesto que no; por todos lados se abren senderos cortos y
simples hacia la libertad; y demos gracias a Dios que a nadie
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se le obliga a permanecer vivo. Podemos saltarnos esas mis-
mas limitaciones.

«Eso lo dijo Epicuro —me contestas—, ¢ qué haces tii con las
palabras de otro?». Todo lo que sea verdad es mio. Continuaré
ensefiandote las citas de Epicuro, asi quienes las repiten, pero
le dan mas valor a quien las dijo que a lo dicho, entenderan que
las mejores ideas son patrimonio publico.
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CARTA 13 , . S

] Sé que tienes muchos animos,
Sobre los miedos porque incluso desde antes de
infundados adiestrarte en los conocimien-

tos que dan salud y superan los

obstaculos, estabas orgulloso
de tu manejo ante la fortuna, mucho mas después de haberla
confrontado y comprobar tu fortaleza. No es posible estar se-
guros de nuestras fuerzas sino hasta que muchas dificultades
se nos presentan por todos lados, o incluso hasta que se nos
aproximan lo suficiente. Esta es la tinica manera en que se com-
prueba la fortaleza de Animo; una mente que no acepta otro
juicio que el propio.

Esta es la piedra de toque para el caracter; ningun competidor
entra con animos en la lucha si nunca ha sido derrotado, sélo
lo hace un contendiente que ha visto su propia sangre, que ha
sentido crujir sus dientes tras el pufio de su contrincante, que ha
caido y ha sentido encima todo el peso de su adversario, cuyo
cuerpo ha sido doblegado, pero no su espiritu; es ese el que de
cada caida se levanta con mas resolucion. Por eso, siguiendo
esta analogia, la fortuna a veces te ha tomado ventaja, pero no
te has rendido; al contrario, te has parado y la has confrontado
con mas fuerza, ya que la valentia se incrementa cuando en-
cuentra un desafio. No obstante, si estas de acuerdo, permiteme
ofrecerte unas recomendaciones para fortalecer tu defensa.

Son mas las cosas que nos atemorizan, Lucilio, que las que en
realidad nos afectan, y con mas frecuencia sufrimos por lo que
imaginamos que por lo que en efecto nos pasa. No te lo estoy
diciendo en sentido estoico, sino en un modo sosegado, porque
es propio de nuestra doctrina hablar de aquello que arranca
lagrimas y gemidos como asuntos sin importancia. Pero evi-
temos esas palabras altisonantes, aunque jpor los cielos! sean
ciertas. Lo que te quiero recomendar es que no seas infeliz an-
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tes de que algo malo ocurra, pues esas cosas que temes como
un peligro inminente tal vez nunca sucedan, y con seguridad
todavia no han ocurrido.

Por tanto, algunas cosas nos preocupan mas de lo que de-
bieran; otras, antes de lo debido, y otras no deberian preocu-
parnos para nada. Nos acostumbramos a exagerar el dolor, a
anticiparlo o a imaginarlo.

En cuanto al primero de estos tres puntos, aplacémoslo de
momento ya que todavia esta en discusion, por decirlo ast.
Algo que yo consideraria insignificante, ti podrias decir que es
gravisimo; soy consciente de que hay quienes rien mientras los
azotan, y otros que lloriquean por una simple bofetada. Mas
adelante indagaremos si estas cosas tienen valor por su propia
fuerza o por nuestra debilidad.

Te voy a pedir un favor: cuando quienes te rodean traten de
convencerte de que eres infeliz, ten en cuenta lo que sientes, y
no lo que oyes; consulta tu interior, y ya que nadie te conoce
mejor que tu mismo, preguntate: ¢qué razon hay para que estas
personas me compadezcan?, ¢por qué les preocupa o incluso
temen acercarse a mi, como si la desgracia fuera contagiosa?,
¢existe acaso maldad, o es la reputacion peor que la realidad?
Preguntate: ¢estaré sufriendo y quejandome sin razon?, ¢estoy
convirtiendo en malo algo que no lo es?

«¢Como saber —dices— si la causa de mi sufrimiento es real
o imaginaria?». Y la regla para medirlo es esta: nos preocupa
el presente o el futuro, o ambos al tiempo; pero en cuanto al
presente, el juicio es facil: si eres una persona que goza de li-
bertad y de salud, si no te aqueja ninguna herida, entonces
esperemos a ver lo que trae el futuro, porque en el presente no
hay ningun problema.

«De todas formas, algo sucedera». Empieza por evaluar si
tienes evidencia de que se aproxima algo malo, porque es muy
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frecuente que nos angustiemos por algo que s6lo sospechamos,
y que seamos burlados por el rumor, que si es capaz de derribar
ejércitos, con mayor razon, individuos. Si, querido Lucilio, so-
mos rapidos para adherir a lo que dice la gente. No buscamos
evidencia para lo que nos causa miedo, no lo examinamos con
detenimiento; retrocedemos y nos retiramos como los solda-
dos que abandonan su campamento por la nube de polvo que
levanto6 el ganado en estampida, o como quienes entran en pa-
nico porque se riega un rumor infundado.

De alguna manera, nos perturban mas los males ficticios.
Los peligros reales tienen sus propios limites definidos, pero
todo lo que llega de la incertidumbre nos empuja a un traba-
jo de imaginacion con el permiso irresponsable de una mente
asustada. Por eso nuestros miedos mas perjudiciales e incon-
trolables son los irracionales; a otros miedos les falta funda-
mento; a estos, reflexion.

Miremos entonces los hechos con detenimiento. Es probable
que se nos presenten algunos problemas, pero no es algo que
esté ocurriendo en el momento. jCuantas cosas inesperadas
ocurren! jCuantas de nuestras expectativas nunca se hacen rea-
lidad! Pero incluso aunque en realidad vaya a ocurrir algo, ¢ qué
beneficio trae anticipar un sufrimiento? No tardaras en sufrirlo
cuando llegue; mientras tanto, permitete esperar lo mejor.

¢Qué ganas con esto? Tiempo. Mientras tanto, sucederan
muchas cosas que pueden servir para posponer, o detener, o
desviar hacia otra persona el mal que viene en camino. Hay
fuego que abre una via de escape, hay quienes han caido con
suavidad de un derrumbe, a veces la espada ha retrocedido
desde el mismo cuello de la victima, hay condenados que han
sobrevivido a su verdugo. Hasta la mala suerte es inestable.
Quizas ocurra, quizas no; pero lo cierto es que no esta suce-
diendo. Asi que espera lo mejor.
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A veces pasa que la mente, aunque no encuentre sefiales de
que algo malo se avecina, crea sus propias imagenes de mal-
dad; retuerce a su peor significado un término de interpreta-
cion ambigua, o supone que alguien esta mas ofendido que lo
que realmente se siente, porque no considera qué tan enfada-
do esta, sino lo que podria hacer si se enfada. Pero no vale la
pena vivir y no hay limite para nuestras desgracias si permi-
timos que nuestros miedos crezcan en toda su extension; en
este sentido, acude a la prudencia, deja que la fortaleza mental
desdeiie incluso el miedo mas justificado. Si no es posible, en-
tonces canjea una debilidad por otra y modera el miedo con la
esperanza. Y aunque lo que nos cause temor sea cierto, no es
tan cierto como que los miedos se desvanecen y las esperanzas
nos traicionan.

En consecuencia, pon en una balanza tus miedos y tus espe-
ranzas, y en caso de dudas, hazte el favor de confiar en lo que
prefieras. Y si tu parecer se inclina hacia el miedo, de todas
formas prefiere lo contrario, deja de atormentarte el alma, este
es un reflejo de la mayoria de los seres humanos, que se afligen y
se preocupan incluso cuando nada malo les pasa ni tienen cer-
teza de qué les va a pasar mas adelante. Porque una vez se coge
impulso, nadie se detiene a pensar; nadie regula su miedo segun
la realidad. No hay nadie que diga: «Mi fuente no es confiable,
es un tonto; o se lo invento, o le crey6 al que lo hizo». Dejamos
que una brisa nos arrastre, tememos a una posibilidad como si
fuera una realidad. No tenemos sentido de las proporciones:
cualquier inquietud se transforma de inmediato en panico.

Pero me avergiienza igual regafiarte seriamente, o calmar-
te con soluciones tan sutiles. Otro podria decirte, «tal vez no
suceda», y ta decir, «y si sucede, ¢qué importa? Veamos quién
tiene la razon. Tal vez me beneficie que ocurra y dicha muerte
honrara mi vida». Fue la cicuta la que hizo especial a Socrates;
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quita su espada de la mano de Caton, defensor de la libertad, y
le habras quitado la mayor parte de su gloria.

Ya mi exhortacion estad muy larga, y tt necesitas mas un re-
cordatorio que una advertencia. El camino por el que quiero
llevarte no es diferente al de tu propia naturaleza, naciste para
esta doctrina que te muestro. Por tanto, con mayor razon debes
aumentar y embellecer el bien que hay en ti.

Y ahora, paso a terminar mi carta con el sello que general-
mente le pongo, es decir, con el compromiso de que te trans-
mita un mensaje noble: «Entre otros defectos, la necedad tiene
también el de siempre empezar a vivir». Piensa, mi muy estima-
do Lucilio, en el significado de este dicho, y veras qué desagra-
dable resulta la inconstancia de la gente que cada dia establece
nuevas bases para la vida, que comienzan una nueva esperanza
incluso a la hora de la muerte.

Busca en tu mente casos individuales: encontraras a viejos
que se preparan mas que nuNca para una carrera, un viaje, un
negocio. Pero ¢ qué hay mas bajo que prepararse para empezar a
vivir cuando ya eres viejo? No mencionaria al autor de esta frase
si no fuera porque es una de las mas desconocidas e inéditas de
las sentencias de Epicuro, que me he permitido tanto elogiar
como acoger.

44

SOBRE LOS MIEDOS INFUNDADOS

SENECA

45



v Lg'pad 11‘“‘“%'_ *-.Ihl. ﬂ'#- iy -

i i b

W Bl
L ¥ e Tl Vo
g anae R e




CARTA 16
Sobrela filosofia

y la felicidad

Estoy seguro, Lucilio, de que
para ti es claro que nadie tiene
una vida feliz, ni siquiera so-
portable, sin la busqueda de la
sabiduria; y también sabes que
tendremos una vida realmente feliz cuando alcancemos la sa-
biduria total, pero su simple estudio nos da al menos una vida
soportable. Y esta realidad, aunque evidente, necesita ser for-
talecida y fijada con mayor profundidad mediante la practica
diaria. Requiere mas esfuerzo mantenernos en los propoésitos
nobles que nos hemos trazado, que concebir unos nuevos. Hay
que perseverar y sumar fortaleza mediante el estudio constante
hasta que las buenas intenciones se establezcan como excelen-
cia de la mente.

Por tanto, no es necesario que uses muchas palabras ni largos
discursos para convencerme; sé lo mucho que has progresado.
Entiendo de dénde sale lo que escribes, sé que no lo has inven-
tado ni falseado. De todas formas, te diré lo que pienso: tengo
esperanzas puestas en ti, pero mi entera confianza todavia no.
Y me gustaria que hicieras lo mismo; no te apresures a con-
fiar en ti mismo sin tener antes una buena razén. Examinate,
observa tu interior con detenimiento, mirate desde diferentes
perspectivas y, ante todo, mira bien qué tanto has progresado
en la filosofia y en la vida misma.

La filosofia no suele atraer mucho publico ni se presta para
ser exhibida. No esta hecha de palabras, sino de acciones.
Tampoco es algo que se use para ponerle al dia algo de entre-
tenimiento antes de que se acabe ni es un remedio contra el
aburrimiento. Es lo que moldea y estructura la mente, le da or-
den a la vida, guia nuestra conducta, nos muestra lo que debe-
mos hacer y lo que conviene evitar; se sienta al mando y dirige
nuestro rumbo mientras nos debatimos entre incertidumbres.
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Sin ella no hay vida que no esté llena de miedos y ansiedades.
Cada hora nos ocurren innumerables sucesos para los que nos
serviria un consejo, y este nos lo puede dar la filosofia.

Tal vez alguien diga: «¢De qué me sirve la filosofia si existe el
destino?, ¢para qué usarla si es Dios quien gobierna el univer-
s0?, ¢en qué me ayuda si es el azar el que impera? Es imposible
cambiar lo que ya esta determinado, y no hay preparacion vali-
da para lo indeterminado; o Dios ya se anticip6 a mis planes 'y
decidi6 lo que debo hacer, o al destino le importa poco lo que
yo haya decidido».

Puede ser, Lucilio, que haya algo de verdad en estas afirmacio-
nes; de todas formas, debemos dedicarnos a la filosofia. Ya sea
que las leyes inexorables del destino nos encadenen; o que Dios,
juez universal, sea quien ordene todo; o que la suerte sea la que
dirija y determine la vida de las personas; de cualquier forma,
la filosofia debe ser nuestra defensa. Ella nos impulsara a dar a
Dios una obediencia voluntaria, y a la fortuna una obediencia
desafiante; nos ensefiara a seguir a Dios y a tolerar el azar.

Pero mi intencion no es discutir aqui qué es lo que nos gobier-
na, si nos domina la Providencia, si estamos encadenados a una
sucesion de hechos predeterminados, o si somos gobernados
por lo repentino e inesperado; quiero regresar a donde estaba,
a mis consejos y advertencias para que no permitas que el em-
pefio que has puesto en tu mente se debilite y se enfrie. Aférrate
fuerte a él y afianzalo, para que lo que ahora es un prop6sito se
convierta en un habito.

Si te conozco bien, s¢ que desde el inicio de esta carta has
estado buscando qué obsequio he enviado para ti con ella. Exa-
minala bien y lo veras. No tienes que maravillarte de mi gene-
rosidad, pues solo he sido prodigo con la propiedad de otros.
Pero ¢por qué digo «de otros»? Todo lo que esta bien dicho
por cualquiera me pertenece, como esto que dijo Epicuro: «Si
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vives seguin la naturaleza, nunca seras pobre; si lo haces segun
la opinion, nunca seras rico».

Los requerimientos de la naturaleza son minimos, los de la
opinion son ilimitados. Supon que se te atribuye el patrimo-
nio de muchos hombres ricos, imagina que la fortuna te lleva
mucho mas alla de los ingresos de cualquier individuo, que te
cubres de oro, te vistes de purpura y llegas a tal grado de lujo
y abundancia que puedes cubrir de marmol toda la superficie
de la tierra. Piensa en que no s6lo posees riquezas, sino que las
pisoteas. Sumale estatuas, pinturas, y cualquier forma de arte
pensada para el lujo, y lo inico que aprenderas de todas estas
cosas es a ambicionar todavia mas.

Los deseos de la naturaleza tienen un limite, pero los que na-
cen de opiniones falsas no encuentran como detenerse, ya que
la falsedad es ilimitada. Si viajas por un camino llegaras a un
destino, pero si vagas extraviado no existe un fin. Asi que aléjate
de la vanidad, y si quieres saber si lo que buscas esta basado en
un deseo natural o en uno ciego, piensa si se dirige hacia un pun-
to en el que pueda parar. Si después de haber avanzado mucho
encuentras que el punto de llegada sigue estando lejos, puedes
estar seguro de que su condicion es contraria a la naturaleza.
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CARTA 18 .. .
Es diciembre, y en la ciudad se

Sobrelas suda como nunca. Se le ha dado
festividades y licencia al desgnfreno publico.

Las preparaciones resuenan
la pObI'eZa por todas partes, como si exis-

tiera una diferencia real entre
un dia de Saturnales y un dia laboral cualquiera. Lo cierto es
que la diferencia es nula, por eso tenia razon quien dijo que
antes diciembre era un mes, ahora es todo un afio.

Si estuvieras aqui conmigo me gustaria preguntarte cual
crees que debe ser el comportamiento apropiado: si segui-
mos haciendo nuestra vida cotidiana como siempre o si, para
no desentonar con las costumbres del publico, debemos ce-
nar con mas festejo y quitarnos la toga. Porque ahora los
romanos nos cambiamos el vestuario para las celebraciones,
algo que antes s6lo ocurria cuando habia desérdenes o crisis
de Estado.

Si te conozco bien, creo que tomarias la posicion interme-
dia; no querrias que fuéramos iguales a la multitud luciendo
el pileo como gorro de fiesta, pero tampoco que fuéramos
completamente diferentes a ellos; a menos que, tal vez, esta
sea la época en la que debemos obligar a nuestra alma a ser la
unica que se priva de los placeres justo cuando todos los demas
se abandonan a estos. Porque no hay demostracion mas firme
de nuestra propia fortaleza como la de no buscar ni dejarnos
arrastrar hacia aquellos lujos que nos atraen y nos seducen.

Es una muestra de gran valor permanecer sobrio cuando el
resto de la gente esta borracha y vomitando, pero demuestra
aun mas autocontrol dejarse arrastrar por lo que hace la mul-
titud, pero de una forma diferente, de manera que no sobresal-
gamos, pero tampoco formemos parte de la masa. Podemos
celebrar las fiestas sin excesos.
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Sin embargo, he resuelto poner a prueba la verdadera firmeza
de tu mente, por eso, tomando como ejemplo las ensefianzas de
grandes hombres, te daré también un consejo: tobmate un par
de dias en los que sélo tengas los alimentos mas ordinarios y
baratosy la ropa mas aspera e incomoda, y preguntate: «¢Esta
es la condicion que temia?».

Justo cuando la mente esta libre de ansiedades es el momento
de prepararse para la adversidad; justo cuando la fortuna nos
favorece es cuando debemos anticiparnos a sus reveses. Los
soldados se entrenan en tiempos de paz, construyen barricadas
cuando no esta el enemigo enfrente y se agotan haciendo es-
fuerzos sin necesidad a fin de tener la fuerza suficiente cuando
estos sean requeridos. Si quieres que alguien no tiemble en mo-
mentos de crisis, preparalo para esta antes de que se presente.

Esta es una practica que realizan quienes cada mes hacen
ejercicios de pobreza que llegan casi hasta la miseria, a fin de
perder el temor a aquello que tan bien han aprendido.

Pero no supongas que me estoy refiriendo a las «cenas de Ti-
mon» o a las «celdas de pobreza», o a cualquier otra cosa que
los lujosos se inventan para espantar el tedio de sus riquezas: tu
catre debe ser de verdad, tu manto realmente aspero, y tu pan
duro y mohoso. Resiste este ejercicio durante tres o cuatro dias,
algunas veces mas, de manera que no se convierta en un juego,
sino en una prueba. Te garantizo que luego, querido Lucilio,
vas a saltar de entusiasmo al saciarte con comida que no valga
mas que unos centavos, porque entonces comprenderas que la
tranquilidad no depende de la fortuna, ya que incluso cuando
esté enojada nos dara lo necesario.

Ahora no vayas a pensar que estas haciendo algo extraor-
dinario, simplemente haces lo mismo que miles de esclavos y
miles de pobres cada dia. S6lo date crédito por no tener que
hacerlo por obligacion, y por resultarte igual de facil soportar
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esta penuria siempre u ocasionalmente. Practiquemos nuestros
golpes con un rival ficticio, familiaricémonos con la pobreza
para que la fortuna no nos sorprenda fuera de guardia. Estare-
mos mas tranquilos en la riqueza sabiendo que la pobreza no
es tan agobiante.

Incluso Epicuro, el maestro de los placeres, solia escoger algu-
nos dias para apenas saciar su hambre; queria saber si faltaria
algo para su disfrute pleno y maximo, y si asi era, encontrar lo
que faltaba s6lo cuando el esfuerzo valia la pena. Esto lo afirma-
ba en una conocida carta que dirigié a Polieno durante el ma-
gisterio de Carino. De hecho, se preciaba de poderse alimentar
con menos de una moneda de cobre, mientras que Metrodoro,
mucho menos avanzado, necesitaba gastar la moneda entera.

¢Crees que alguien se puede saciar comiendo de esta manera?
Si, y hasta encontrar placer, no uno leve y pasajero de los que
te hacen seguir repitiendo, sino uno estable y seguro. Porque,
aunque el agua, la polenta y un pedazo de pan de cebada no
son alimentos deliciosos, si hay un enorme placer en ser capaz
de deleitarse con comida de este tipo, y en haber reducido las
necesidades propias a tal estado que ninguin revés de la fortuna
nos lo puede arrebatar.

Incluso las porciones en la carcel son mas generosas, y quie-
nes van a ejecutar a los condenados a muerte no los alimen-
tan tan mal. jQué grandeza de espiritu tiene, entonces, quien
voluntariamente se somete a privaciones que no padecen ni
siquiera los peores condenados! Esta es una forma de restarle
poder a la fortuna.

Comienza entonces, Lucilio, a seguir las costumbres de estos
hombres, y tomate unos dias para alejarte de tus ocupaciones
y familiarizarte con la escasez, empieza a establecer una rela-
cion con la pobreza: Atrévete, huésped mio, a menospreciar la
abundancia, y moldéate para hacerte digno de Dios.
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So6lo es digno de Dios quien ha desdefiado la riqueza. Por
supuesto que no te prohibo que la tengas, pero me gustaria que
la tuvieras sin temores, y esto lo logras si te convences de que
puedes ser feliz sin ella, si la ves como algo que puede desapa-
recer en cualquier momento.

Ahora debo empezar a cerrar esta carta. «Antes —dices—
paga tu deuda». Asi que citaré a Epicuro y él pagara lo que
debo: «Laira sin limites engendra la locura». Seguro sabes que
hay verdad en estas palabras, pues has tenido esclavos y, ade-
mas, enemigos. Este sentimiento se enciende contra todo tipo
de personas, es causado igual por el amor que por el odio, y
aparece tanto entre asuntos serios como entre juegos y bro-
mas; no importa si la provocacion ha sido grande o pequetia,
importa solo el tipo de alma de quien la siente. Pasa lo mismo
que con el fuego, que no importa su tamafio, sino lo que esta en
su camino; si es algo solido y metalico, no se vera afectado por
grandes llamas, mientras que lo inflamable y seco se encendera
con s6lo una chispa.

Eso es lo que pasa con la ira, querido Lucilio, el resultado
de una ira desenfrenada es la locura; por tanto, es conveniente
evitarla, no so6lo por escapar de los excesos, sino sobre todo
para preservar la salud mental.
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CARTA 27 . »
«Siempre andas aconsejando-

Sobre el esfuerzo me —me dices— pero ¢ya te
personal por has aconsejado a ti mismo?,
la virtud ¢has corregido tus faltas, por
avirtu

eso tratas de mejorar a los de-
mas?». No tengo el descaro de
ir ofreciendo curaciones cuando yo mismo estoy enfermo, lo
que hago es discutir contigo sobre los mismos males que nos
aquejan y los posibles remedios, como si convaleciéramos en
el mismo pabellon. Escichame, entonces, como si estuviera
hablando conmigo mismo: te estoy dejando entrar en mi priva-
cidad y me examino en tu presencia.

Asi que me digo: «Cuenta tus afios y sentirds vergiienza por
tener los mismos deseos e intenciones que cuando eras nifio.
Hazte un favor antes de que llegue el dia de tu muerte: que tus
vicios mueran antes que tu. Aléjate de esos placeres turbulentos,
por los que deberas pagar caro: no sélo son perjudiciales los
que estan por llegar, sino también los que ya pasaron. Igual que
ocurre con un crimen, que aunque no nos descubran cometién-
dolo, la angustia que nos causa no desaparece, asi pasa con los
placeres erroneos, el arrepentimiento no se desvanece. No son
firmes, no son confiables; incluso aunque no hagan dafio, esca-
pan. En su lugar, busca un bien que permanezca, pero entiende
que solo vale el que el alma descubre por si misma en su interior.
Solo la virtud logra una alegria duradera y estable, y aunque
se le atraviese algtin obstaculo, es igual que con las nubes, que
pasan por debajo de la luz del sol, pero no alcanzan a vencerla».

¢Cuando sera el momento de alcanzar este disfrute? Es cierto
que hasta ahora no has estado ocioso, pero tienes que acelerar
el paso. Falta mucho por hacer, y es necesario que le dediques
todo tu tiempo y todos tus esfuerzos si quieres lograrlo. Esta
tarea no se puede delegar en nadie.
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Hay otro tipo de obras que pueden realizarse en colabora-
cion. Hubo en nuestra época un hombre rico llamado Calvisio
Sabino, que tenia el patrimonio y el cerebro de un liberto. Ja-
mas he visto a alguien tan vulgar con tal fortuna. Su memoria
era tan mala que con frecuencia olvidaba nombres como el
de Ulises, el de Aquiles o el de Priamo, nombres que para ¢l
eran tan conocidos como lo son para nosotros los de nuestros
maestros. Ni el esclavo ancianoa cargo de recordar nombres,
que no lograba dar con los correctos, asi que se los inventaba,
cometia tantos errores con los nombres de los lideres de las
tribus como lo hacia Sabino con los héroes troyanos y aqueos;
y, sin embargo, queria hacerse pasar por erudito. Asi que se
ide6 este atajo para aprender: pagd un alto precio por esclavos;
uno que supiera de memoria a Homero, otro a Hesiodo y nueve
mas para cada uno de los poetas liricos. No es de extrafiar que
el precio fuera escandaloso, pues no los encontré ya con el co-
nocimiento, sino que pagé para que fueran ensefiados. Luego
de armar esta comitiva, empez6 a importunar a sus invitados;
se sentaba con los esclavos a sus pies y les pedia versos que
pudiera repetir, pero con frecuencia se tenia que interrumpir
en mitad de una frase.

Satilio Cuadrato, un parasito de ricos insensatos, y que los
adulaba en igual forma que se burlaba de ellos (estas caracteris-
ticas suelen ir juntas), le sugirié a Sabino que tuviera también
gramaticos entre su servidumbre; cuando este le contest6 que
cada esclavo le costaba cien mil sestercios, Satilio le respondio:
«Por menos dinero habrias podido comprar igual cantidad de
manuscritos», pero Sabino estaba convencido de que los cono-
cimientos que tuviera cualquiera en su hogar eran también sus
propios conocimientos. También Satilio empez6 a animarlo
para que se dedicara a la lucha, pero siendo palido, delgado
y débil, este le pregunt6: «¢Coémo podria? A duras penas me
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mantengo en pie». «No digas eso, por favor —respondio el
otro— ¢no ves cuantos esclavos perfectamente saludables po-
sees?». El buen sentido no se puede prestar ni comprar, y si
estuviera en venta, no habria quien lo pagase. La insensatez, en
cambio, cada dia encuentra compradores.

Pero déjame pagar mi deuda, y asi me despido: «La pobreza
que se ajusta a las limitaciones de la naturaleza constituye una
riqueza». Epicuro dice esto muchas veces, de una u otra mane-
ra, pero nunca se repite demasiado algo que no se ha aprendido
del todo bien. Para algunos es suficiente con dejarles ver los
remedios, para otros es necesario forzarlos a tomarlos.
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CARTA 28 Lo
¢Crees que eres el unico que

Sobre los viajes y  ha tenido esta experiencia?,

la insatisfaccién ¢te sorprende darte cuenta, y

te parece novedoso, que tras

un viaje tan largo y por tantos

lugares no hayas logrado liberar tu espiritu de la pesadez y la

oscuridad que lo aquejan? Necesitas un cambio de alma, no

de clima. Aunque cruces el mar, aunque, como dice Virgilio,

«los pueblos y las tierras quedan atras», tus vicios te seguiran a
donde quiera que viajes.

Esto le respondi6 Socrates a uno que se quejaba de lo mismo
que tu: «¢Por qué te sorprende que viajar no te haga ningun
bien, si eres ti mismo a quien sigues llevando de un lado para
otro? La misma causa que pesa en tu mente es la que te hace
alejarte de casa». ¢ Qué alivio vas a encontrar en visitar nuevos
lugares, en conocer otras ciudades y paises? Todo ese ajetreo
es inutil. ¢Quieres que te diga por qué estos viajes no te recon-
fortan? Porque escapaste contigo mismo. Debes dejar atras el
peso de tu alma; hasta que no lo hagas, ningtn lugar te resul-
tara agradable.

Piensa, tu estado se parece al de la profetisa que Virgilio des-
cribe, cuando esta agitada y enloquecida, recibiendo una inspi-
racion que no es suya: «La profetisa se exalta, trata de expulsar
al gran dios de su corazon».

Vas de un lugar a otro tratando de sacudirte el peso que te
abruma, pero precisamente el movimiento lo hace mas mo-
lesto; pasa igual que con la carga de los barcos, que cuando
se almacena apropiadamente no presenta ningun problema,
pero si se deja suelta, inclina la embarcacion hacia el lado que
se desliza. Cualquier cosa que hagas es en tu propia contra,
y hasta el movimiento te lastima, porque estas sacudiendo a
un enfermo.
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Pero una vez te deshagas de ese mal, todo cambio de sitio te
resultara placentero; asi se trate del rincon mas apartado del
mundo, o un punto cualquiera en una tierra salvaje, encontra-
ras que cualquier lugar sera acogedor. A donde vas importa
menos que la persona que eres cuando vas. Debemos vivir con
esta conviccion: «No he nacido para un rincon de la tierra, el
mundo entero es mi patria».

Si tuvieras esto claro, no te sorprenderias al darte cuenta de
que no encuentras agrado en ningtn lugar al que llegas cansa-
do de los anteriores en los que has estado; si creyeras que cada
lugar es tuyo, estarias complacido desde el primero al que vas.
En este momento, mas que viajando, andas divagando, errante,
cambias un sitio por otro, cuando lo que en realidad buscas, es
decir, el buen vivir, lo encuentras en todas partes.

¢Existe un lugar con mas agitaciéon que el foro? Pero incluso
ahi, si es necesario, es posible vivir de manera apacible. Aunque
también es cierto que, si podemos escoger, es preferible vivir en
un vecindario que ni siquiera tenga vista hacia el foro, ya que
asi como algunos lugares malsanos pueden afectar una salud
robusta, una mente buena, pero todavia en recuperacion y que
no se ha perfeccionado, puede verse afectada por algunos sitios
no saludables.

Disiento de aquellos que se lanzan en medio de las olas y
deciden tener una vida agitada y luchar cada dia contra las difi-
cultades. Elhombre sabio podra soportarlo, pero no escogerlo;
este prefiere una existencia pacifica sobre una vida luchada. No
es de mucha ayuda haber erradicado los vicios propios si luego
hay que enfrentar a los ajenos. Alguien dice: «Treinta tiranos
rodearon a Socrates y no pudieron debilitar su espiritu», pero
¢qué importa cuantos sefiores tenga un hombre?, la esclavitud
es una sola, y aquel que la desprecia es libre, sin importar la
cantidad de opresores que la manejen.
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Ya es hora de terminar, pero antes debo pagarte mi tarifa:
«Reconocer lo incorrecto es el comienzo de la salvacion». Esta
frase de Epicuro me parece admirable, ya que quien no sabe que
actia mal no quiere ser corregido; debes ser consciente de tu
falta para poder enmendarla.

Hay quienes se enorgullecen de sus vicios, ¢crees que pien-
sa en reformarse alguien que cuenta sus faltas como si fueran
virtudes? Por tanto, cuando te sea posible, demuestra tu cul-
pabilidad, presenta cargos contra ti mismo, asume primero el
oficio de acusador, después el de juez, y al final el de defensor.
Y condénate de vez en cuando.
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CARTA 33 . .
Me pides que cierre estas car-

SObI’C Cl recordar Y tas,como las anteriores, con ci-

el saber tas de nuestros maestros. Pe.ro

ellos no se ocuparon de trivia-

lidades en sus discursos, toda

su obra es vigorosa. La desigualdad aparece, ya sabes, cuando

algo se destaca sobre su entorno; un arbol que crece a la misma
altura que el resto del bosque no llama la atencion de nadie.

La poesia esta repleta de sentencias de este tipo, igual que los
textos de historia. Por eso no quiero que pienses que le pertene-
cen a Epicuro: son propiedad publica, en particular de nuestra
escuela, pero en ¢él son mas notables porque aparecen de ma-
nera esporadica, porque son inesperadas, y porque sorprende
que palabras tan vitales hayan sido dichas por un hombre que
se dedic6 a una vida demasiado comoda y placentera. Eso es
lo que la mayoria piensa de ¢él; para mi, sin embargo, Epicuro
es un hombre fuerte, aunque su tunica tenga mangas largas.
La fortaleza, la energia y la disposicion para la batalla se en-
cuentran por igual entre los persas como entre los pueblos de
vestiduras ceiiidas.

Por lo tanto, no debes exigir extractos y citas; las frases que
son excepcionales en otros autores abundan en los escritos de
nuestra escuela. Por eso nosotros no tenemos mercancia para
atraer compradores, ni se van a decepcionar luego de entrar en
la tienda porque no encuentran nada mas que lo que hay en la
vitrina. Nosotros les permitimos extraer muestras de cualquier
parte del texto que prefieran.

Sup6én que queremos separar algunas frases del resto del
conjunto; ¢a quién se las atribuimos?, ¢a Zeno6n, a Cleantro, a
Crisipo, a Panecio o a Posidonio? Los estoicos no somos sub-
ditos de ningin déspota: cada uno reclama sus propios dere-
chos. Para los epicureos, en cambio, todo cuanto haya dicho
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Hermarco o Metrodoro se atribuye a un solo individuo; en esa
hermandad, todo lo expresado por alguno fue bajo el liderazgo
y la orientacion de un solo maestro. Como te digo, nosotros
no podriamos, aunque lo intentaramos, extraer s6lo uno de la
gran cantidad de recursos que tenemos, todos igual de buenos.
«Solo el pobre cuenta su rebafio».

A donde sea que mires vas a leer algo que se destacaria del
resto si lo demas no fuera igual de bueno, por tanto, abandona
la esperanza de degustar apenas extractos de la sabiduria de los
grandes hombres; es necesario que los estudies en su totalidad,
que los asimiles en su totalidad. Cada tema lo tratan a través
de unas lineas que les son propias y asi construyen una obra
intelectual de la que nada puede ser extraido sin que colapse.
Aun asi, no tengo objecion en que los estudies uno a uno, con
la condicién de que los consideres como una unidad. Una mu-
jer no es bella porque sus tobillos o su brazo reciban halagos,
sino porque su figura general hace olvidar la admiracion por un
miembro determinado.

Si insistes, sin embargo, no seré avaro contigo, te serviré a
manos llenas; existe gran cantidad de frases para lo que sea, y
no hay necesidad de coleccionarlas, solo hay que escogerlas, y
no aparecen ocasionalmente, sino que fluyen con continuidad,
siempre interconectadas. Sin duda, son de gran beneficio para
quienes apenas se inician o para los que escuchan afuera de la
escuela, ya que las maximas simples se asimilan mejor cuando
estan aisladas y siguen la estructura de un verso.

Es por eso que a los nifios les ensefiamos proverbios para
que memoricen, o frases que los griegos llaman «chrias», algo
que puede asimilar su mente infantil, que todavia no tiene ca-
pacidad para cosas mayores. Entonces es vergonzoso para un
hombre que ya ha progresado bastante sustentarse en frases
escogidas ya muy conocidas y depender de su memoria, pues ya
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deberia defenderse por si mismo. Deberia decir sus propias pa-
labras, en lugar de repetir las que ha memorizado; es una des-
gracia que una persona mayor, o que se acerca a la ancianidad,
obtenga su conocimiento de cosas aprendidas de memoria.
«Esto lo dijo Zendn», ¢y ti qué has dicho? «Esta es la opinion
de Cleantes», ¢y cual es la tuya? ¢ Cuando vas a dejar de decir lo
que otros dicen? Hazte cargo y pronuncia unas palabras que la
posteridad recuerde, aporta algo de tu propia cosecha.

Por eso sostengo que este tipo de hombres que nunca son
autores, siempre intérpretes, que se ocultan bajo la sombra de
otros no tienen ninguna nobleza, pues nunca ponen en practi-
ca aquello que se han dedicado tanto tiempo a aprender. Han
ejercitado su memoria con el saber de otros, pero una cosa es
recordary otra saber. Recordar es salvaguardar una ensefianza
que se ha encomendado a la memoria, mientras que saber es
apropiarse de la ensefianza, sin tener que volver al ejemplo ni
buscar la mirada del maestro.

«Esto lo dijo Zenon, esto Cleantes». Permitete ser diferente
al libro. ¢ Cuanto tiempo seguiras aprendiendo? Ya es hora de
que ensefies. ¢ Por qué voy a querer escuchar cosas que puedo
leer? «Pero es importante hablar en voz alta», me dices. Tal
vez si, pero no cuando quien habla sélo esta tomando palabras
prestadas de otro, como haria un escribano.

Ten en cuenta ademas que esos hombres que nunca logran su
independencia mental, primero, siguen a su tutor en asuntos
que todo el mundo ya ha descartado, y, segundo, lo siguen en
temas que aun se estan investigando. Ningun hallazgo se haria
si nos contentaramos con lo que ya esta encontrado. Por otra
parte, quien sigue a otro nunca encuentra nada; de hecho, ni
siquiera busca algo.

¢Entonces qué?, ¢no debo seguir los pasos de mis predeceso-
res? Claro que seguiré el viejo camino, pero si encuentro uno
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mas corto y mas facil, abriré esa nueva ruta. Esos hombres que
descubrieron cosas antes que nosotros no son nuestros amos,
son nuestros guias. La verdad sigue a disposicion de todos, na-
die se ha apoderado de ella. Mucho ha sido dejado para ser
descubierto en la posteridad.
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CARTA 42
Sobre el valor de
las cosas

Ya te convenci6 tu amigo de
que es un hombre bueno, ¢no
es asi? Pero es imposible en tan
corto tiempo hacerse un buen
hombre y probarse asi. ¢Sabes a
qué tipo de persona me refiero cuando digo un buen hombre? A
uno de segunda categoria, como tu amigo, porque de los otros
llegan a existir, si acaso, cada quinientos afios, como el fénix. Y
no sorprende para nada que la grandeza se dé s6lo a grandes in-
tervalos; la fortuna le da vida con alta frecuencia a lo ordinario,
alo que esta hecho para complacer a las masas; mientras que lo
excepcional es escaso y eso mismo le da su valor.

La persona de la que hablas, sin embargo, esta lejos del esta-
do que declara haber alcanzado. Si supiera lo que significa ser
un hombre bueno, no creeria que ya lo es; de hecho, dudaria
de algun dia convertirse en uno. «Pero ¢l desprecia a los mal-
vados»; si, pero lo mismo hacen los malvados, y no hay peor
pena para la maldad que la de ser despreciada por si misma 'y
por sus allegados.

«Pero €él odia a quienes abusan de un poder que reciben de
forma repentina». Si, pero ¢l hara lo mismo cuando reciba
el mismo poder. Para muchos hombres, sus defectos pasan
desapercibidos s6lo porque ellos no son poderosos, pero
tan pronto adquieren confianza en su fortaleza, sus vicios
se hacen tan atrevidos como los de aquellos que ya gozan
de prosperidad. Solo les faltan los medios para desplegar su
maldad en toda su extension.

Es seguro pasar la mano sobre una serpiente venenosa cuan-
do esta rigida por el frio; no es que le falte veneno, s6lo que
esta inactiva. En el caso de muchos hombres solo hace falta un
giro de la fortuna para que su crueldad, ambicion y desenfreno
igualen los casos mas perversos. Que sus deseos son los mismos
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lo puedes descubrir facilmente de esta manera: dales el poder
de hacer lo que desean.

¢Recuerdas esa vez que me dijiste de cierta persona que la
tenias bajo tu influencia, y yo te respondi que me parecia al-
guien voluble e inestable y que no lo tenias agarrado de un pie
sino de un ala? Estaba equivocado; era de una pluma, que dejo
en tu mano y escapO. ¢Sabes cuantos trucos te jug6 después,
cuantas vueltas y giros intentd, que luego se devolvieron contra
¢l mismo? No se daba cuenta de que al poner en peligro a otros
¢l también corria el mismo riesgo; no era consciente de las im-
plicaciones que traia lo que estaba empefiado en lograr, aunque
su objetivo no fuera algo superfluo.

Por lo tanto, en relacion con las cosas hacia las que aspira-
mos, a las que les dedicamos tanto esfuerzo, debemos darnos
cuenta de que, o no son tan deseables, o lo que tienen de inde-
seables es incluso mas relevante: ya sea porque son superfluas,
ya porque no valen el esfuerzo. A veces no tenemos esto claro y
algunas cosas que nos parecen gratuitas en realidad nos cues-
tan un alto precio. Y esto es algo que pone en evidencia nuestra
estupidez: pensamos que comprar se refiere s6lo a los objetos
por los que pagamos con dinero, y consideramos gratuitos
aquellos a los que nos entregamos como personas. Rehusamos
a comprar algo por lo que tendriamos que pagar con nuestra
casa o con un terreno productivo y agradable, pero estamos
dispuestos a obtenerlo a costa de ansiedades, peligros, pérdida
del honor, de la libertad personal o de tiempo; asi pues, nada
consideramos mas barato que nosotros mismos.

Actuemos entonces en todas nuestras situaciones y decisio-
nes como lo hariamos en el mercado cuando un vendedor tiene
algo que realmente deseamos: veamos cuanto cuesta nuestro
antojo. Con frecuencia las cosas que no tienen un precio nos
cuestan mas; puedo mostrarte muchas posesiones que nos han
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costado la libertad desde el momento en el que las adquirimos.
Si esas cosas no nos pertenecieran, podriamos pertenecernos a
Nnosotros mismos.

Reflexiona, pues, sobre estas ideas, y no s6lo cuando ganes
algo, también cuando lo pierdas. «Este objeto no lo veré mas».
Si, pero es algo accesorio, viviras sin eso tan facilmente como
lo hacias antes. Si lo tuviste por mucho tiempo, lo pierdes cuan-
do ya fue suficiente; si lo tuviste por poco tiempo, lo pierdes
antes de que te acostumbres a él. «No tendré tanto dinero»; si,
y tampoco tantos problemas. «Tendré menos prestigio»; si, y
también menos resentimientos hacia ti.

Dale una mirada a todas esas cosas que nos enloquecen y
que perdemos en medio de un mar de lagrimas; veras que no es
su ausencia lo que nos aqueja, sino la nocion de su ausencia.
Pensamos que ha habido una pérdida, pero nadie realmente
siente esa pérdida. Aquel que se tiene a si mismo nada pierde,
pero pocos hombres logran tenerse a si mismos.
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CARTA 43 ,
gTe preguntas como me en-

Sobre vivir de cara teré?, ;cOmo supe que tuviste
al pflbllCO esta idea de la que no habias

hablado con nadie? Pues me
lo cont6 quien sabe casi todas
las cosas: el chisme. «¢Acaso —dices— tengo yo suficiente
importancia como para alimentar un chisme?». No te midas
de acuerdo con la ciudad en la que estoy, hazlo segun el lu-
gar donde vives. Todo lo que sobresalga de lo que lo rodea es
grande dentro de su entorno, pues la grandeza no es un valor
absoluto; la comparacién la eleva o la rebaja. Una embarca-
cioén que parece enorme en un rio se ve diminuta cuando llega
al mar; el mismo timé6n puede resultar grande para un barco
y pequefio para otro.

Asi que ta ahora, en tu provincia, eres importante, no im-
porta que tt no lo aprecies. La gente pregunta qué haces, lo
que comes, como duermes; y lo averigua; razon suficiente para
ser cauteloso. Sin embargo, no te puedes considerar afortuna-
do sino cuando puedes vivir de cara al publico, cuando las pa-
redes que te rodean estan para protegerte, no para esconderte;
porque tendemos a creer que los muros existen no para vivir
con mayor seguridad, sino para ocultar mas secretos.

Te diré un hecho que sirve para medir el valor moral de las
personas: es dificil encontrar a alguien que viva con las puer-
tas abiertas. No es nuestra ostentacion, sino nuestra culpa,
la que nos hace poner un portero en la entrada; vivimos de
una manera que nos hace pensar que quedar expuestos a la
vista equivale a ser capturados en flagrancia. Sin embargo,
¢en qué nos beneficia escondernos y que no seamos vistos o
escuchados?

Una conciencia limpia se abre al pablico, una sucia se an-
gustia y se perturba incluso cuando esta sola. Si tus actos son
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honorables, que los sepa todo el mundo; si son vergonzosos,
¢qué importa que nadie los conozca, si de todas formas ta lo
sabes? {Pobre de ti si menosprecias tal testigo!
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CARTA 44

Sobre filosofia
ynobleza

Otra vez me estas diciendo que
eres insignificante. Me dices
que has tenido una asignacion
minima, primero de la natura-
leza y luego de la fortuna, a pe-
sar de que esta en tu poder distanciarte de las masas y elevarte
hasta la cumbre de la felicidad humana. Si algo bueno tiene la
filosofia, es esto: no le interesa la genealogia. Si rastreamos el
linaje de cada persona hasta sus origenes, toda la humanidad
procede de los dioses.

Tt eres un caballero romano, y tu persistencia en el trabajo te
ha llevado a este rango, pero jpor los cielos!, para muchos esas
catorce filas son inalcanzables; la Camara del Senado no esta
abierta a todos, y hasta el ejército tiene escrupulos para escoger
a los hombres que destina al trabajo y al riesgo. Por su parte,
la sabiduria esta al alcance de todos, y en ese sentido, todos
somos de origen noble. La filosofia ni excluye ni elige a nadie,
es una luz que brilla para todos.

Socrates no era un patricio, Cleantes cargaba agua y ofrecia
sus servicios para regar los jardines de otros, Platon no llego
a la filosofia siendo noble, sino que esta lo ennoblecié. ¢Por
qué tendrias que impacientarte por convertirte en uno de estos
hombres? Todos son tus ancestros mientras demuestres ser dig-
no de ellos, y lo conseguiras cuando te convenzas de que nadie
es superior a ti s6lo por tener una cuna noble.

Todos tenemos el mismo numero de ancestros; no hay nadie
cuyos origenes no trasciendan la memoria. Decia Platon que todo
rey venia de una raza de esclavos y todo esclavo tenia un rey entre
sus ancestros. El paso del tiempo, con sus vicisitudes, ha rebujado
todas estas cosas juntas y la fortuna las ha puesto boca abajo.

¢Quién, entonces, es noble? Aquel a quien la naturaleza le ha
dado disposicion para la virtud. Es lo tnico a lo que hay que
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mirar. Si te remites a la antigiiedad, todo el mundo llega a una
fecha antes de la cual no hay nada. Desde el comienzo de los
tiempos hasta nuestros dias, la historia de la humanidad ha
alternado entre generaciones ilustres y humildes. Un atrio lleno
de bustos ennegrecidos no hace noble a nadie; nadie vivi6 su
vida solo para darnos gloria a nosotros, y lo que existio antes
de nosotros no es nuestro. Solo el alma nos concede nobleza, ya
que tiene licencia, independiente de su estado, para pasar por
encima de los caprichos de la fortuna.

Imagina ahora que no eres un caballero romano sino un escla-
vo liberado; de todas maneras puedes ser, por tu propio esfuer-
z0, el inico hombre libre entre los nacidos libres. «:Cémo?»,
preguntas. Haciendo tu propia distincion entre lo bueno y lo
malo, sin guiarte por la opinién popular. No debes mirar la
fuente desde la que se originan estas cosas, sino el objetivo ha-
cia el cual se dirigen. Si algo tiene la capacidad de hacer tu vida
feliz, entonces esa cosa es buena por mérito propio, pues no se
puede convertir en algo malo.

¢Donde nos equivocamos, entonces, si todos buscamos una
vida feliz? En tomar los medios para conseguir la felicidad
como si fueran la felicidad misma, y mientras se busca, en rea-
lidad se alejan de ella. Un punto clave de una vida feliz es la
confianza absoluta y la seguridad inquebrantable de encontrar-
se en ese estado; pero en su lugar, acuamulan motivos para preo-
cuparse y llevan, o, mejor, arrastran esa carga por los inciertos
caminos de la vida, de esta manera se alejan mas y mas del
logro que quieren alcanzar, y entre mas se esfuerzan, mayores
son los obstaculos que se ponen. Es lo que ocurre cuando te
apresuras en un laberinto: entre mas rapido vas, mas te pierdes.
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CARTA 47
Sobre el trato a
los esclavos

Me da gusto saber, a través de
aquellos que han estado don-
de ta vives, que tienes un tra-
to amigable con tus esclavos.
Esto refleja el hombre sensato
y bien educado que eres. «Son esclavos», dice la gente. No,
son seres humanos. «Son esclavos», no; vivimos en la misma
casa. «Son esclavos», no; son amistades sin pretensiones. «Son
esclavos», no; son compaiferos de esclavitud, si tenemos en
cuenta que la fortuna tiene la misma jurisdiccion sobre ellos
que sobre nosotros.

Por esa razon me rio de aquellos que piensan que se degrada
un hombre que cena con su esclavo. ¢Y por qué piensan que
es degradante? Porque una de las tradiciones mas arrogantes
es que el sefior se siente a cenar con un grupo de esclavos que
permanece de pie alrededor suyo. El amo come mas de lo que
le cabe, y con monstruosa avaricia carga su estbmago hasta
que lo dilata de forma que no puede seguir cumpliendo sus
funciones, y resulta poniendo mas esfuerzo en vomitar del que
puso en ingerir. Durante todo este tiempo, los pobres esclavos
no pueden mover sus labios, ni siquiera para hablar, el menor
murmullo se reprime con la vara, ni un sonido fortuito, como
estornudo, tos o hipo, esta exento del azote, y si el silencio se
rompe por algin sonido de la voz, el precio que pagan es un te-
rrible castigo. Toda la noche deben permanecer de pie, mudos
y hambrientos.

El resultado es que estos esclavos que no pueden hablar en
presencia de su sefior estan mas que dispuestos a hablar mal de
el a sus espaldas. Pero en los viejos tiempos, los esclavos no s6lo
podian hablar delante de su amo, sino que incluso se sentaban
a conversar con €l, no les cosian los labios; estos eran capaces
de arriesgar el cuello por su amo, y desviar hacia su propia
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cabeza cualquier peligro que lo amenazara. Hablaban en los
banquetes, pero callaban en la tortura.

A raiz de la arrogancia en el trato empez6 a circular el dicho:
«Tienes tantos enemigos como esclavos tengas». No son ene-
migos cuando los adquirimos; los convertimos en enemigos. Es
dificil hacer una lista de todos los tratos crueles e inhumanos
que sufren, mas que como hombres, como animales de carga.
Cuando nos acostamos después de la cena, hay uno que limpia
las escupas de comida y otro se agacha bajo la mesa para reco-
ger los restos de los invitados borrachos.

Hay otro que trincha las aves costosas: con trazos precisos y
una mano diestra corta pedazos selectos de la rabadilla y la pe-
chuga. Pobre infeliz, que vive s6lo para porcionar aves de forma
perfecta. Seria el mas desgraciado si no hubiera otro peor, que
es el que ensefia por placer lo que este aprende por necesidad.

Otro, el que sirve las bebidas, debe vestirse como mujer y esta
en conflicto con su edad: no puede salir de su infancia y se le
obliga a regresar a ella; aunque tiene ya la figura de un soldado,
sus mejillas permanecen sin barba, todo vello facial es afeitado
o depilado. Y esta en servicio toda la noche, el primer turno
dedicado a la embriaguez de su amo, el segundo a su lujuria, ya
que solo es un mozo en la fiesta, pero un hombre de compaiiia
en la habitacion.

A otro se le encomienda la valoracion de los invitados. Es
esta infeliz tarea de pararse a observar quiénes han sido ha-
lagadores y quiénes no han podido controlar su glotoneria o
apaciguar su lengua, para ser invitados al dia siguiente. Piensa
también en los desgraciados que tienen que seleccionar los ali-
mentos, que tienen bien afinada la percepcion de los gustos del
amo, cuales comidas estimulan su paladar, cuales complacen
su mirada, cuales alimentos, a pesar de ser nuevos para él, lla-
maran su atencion, cuales le repugnan después de saciarse, cual
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preferira ese dia. Este es el tipo de esclavos con los que el amo
no soporta cenar, piensa que es inferior a su dignidad sentarse
en la misma mesa con su esclavo, jlibreme el cielo!, ja cuantos
de esos esclavos los tiene por sefiores!

Una vez, frente a la puerta de Calixto, vi esperar en la fila
a quien habia sido su antiguo amo. El mismo que lo puso en
venta, que lo subasté junto con otros esclavos depreciados, era
rechazado en la entrada mientras que otros eran admitidos.
Asi le pag6 el esclavo por haber sido puesto en el primer lote,
ese con el que el subastador calienta la voz. Los puestos se han
invertido: ahora es el turno de Calixto de poner en la lista quién
no es digno de entrar en su casa. El amo vendi6 a Calixto, pero
jcuanto le ha hecho pagar este!

Trata de no olvidar nunca que aquel a quien llamas tu esclavo
nacio de la misma semilla que t4, disfrutan del mismo cielo y,
en iguales condiciones que tu, respira, vive y muere. Es posible
que lo veas como hombre libre, y que a su vez él te vea esclaviza-
do. En tiempos del desastre de Varo, muchos hombres de cuna
ilustre que daban su primer paso hacia la carrera senatorial
con su servicio militar fueron traicionados por la fortuna; a
uno lo hizo pastor, a otro cuidador de una cabafa campestre.
Desprecia, si te atreves, a alguien por su infortunio, aunque ta
puedes caer en el mismo mientras lo desprecias.

No quiero dejarme llevar con un discurso demasiado largo
sobre nuestro comportamiento con los esclavos, a quienes, de
hecho, tratamos de forma altanera, cruel e injusta, pero todos
mis consejos se pueden resumir en esto: trata a tus subalternos
como te gustaria ser tratado por tus superiores. Tan pronto
como pienses en el poder que tienes sobre tu esclavo, recuerda
también que tu dueiio tiene sobre ti el mismo poder. «Pero yo
no tengo duefio», me dices. Todavia eres joven, tal vez un dia lo
tengas. ¢ No sabes qué edad tenia Hécuba cuando fue esclaviza-
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da?, ¢cuantos afios tenian Creso, o la madre de Dario, o Platon
y Didgenes?

Relacionate con tu esclavo de manera amable, incluso amiga-
ble, e incluyelo en tus conversaciones, tus planes, tus comidas.
En este punto, toda una corte de sibaritas gritara en mi contra:
«iNo hay nada mas bajo, nada mas humillante!». A esos mis-
mos los veré besando la mano de esclavos ajenos.

¢Es que acaso no saben lo que hicieron nuestros ancestros
para eliminar todo resentimiento hacia los amos y toda injus-
ticia hacia los esclavos? Le dieron el nombre de «padre de fa-
milia» al duefio y el de «miembros de la familia» a los esclavos,
costumbre que todavia permanece. Establecieron una festivi-
dad en la cual duefios y esclavos deben comer juntos; no para
que sea el unico dia en que lo hagan, sino para obligar a que al
menos haya un dia. Les permitieron a los esclavos lograr hono-
res y emitir juicios dentro de la casa; sostenian que el hogar era
una republica en miniatura.

«¢Entonces qué dices?, ¢debo sentar a todos mis esclavos en
mi mesa?». No; no mas de lo que debes invitar a todos los hom-
bres libres a ella. Pero te equivocas si piensas que voy a excluir
a alguno de mi mesa sobre la base de la tarea que desempeiian,
como el encargado de las caballerizas, o el que retne el ganado.
Mi propuesta es que los evaltes segun su personalidad y no se-
gun su oficio; la personalidad es algo que construye cada hom-
bre, los oficios son asignados por el azar. Deja cenar a unos
contigo porque se merecen esa distincion, y a otros para que se
hagan merecedores de ella. Porque si hay algtin rasgo servil en
ellos como resultado de su convivencia con las clases mas bajas,
desaparecera por la interaccion con hombres gentiles.

No necesitas, querido Lucilio, buscar amigos s6lo en el foro
o en el Senado; si miras con atencién, los encontraras en tu
propio hogar. A veces pasa que un buen material es inutilizado
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ala espera de un artista; inténtalo y lo veras. Asi de tonto como
seria ir a comprar un caballo y no examinar al animal, sino
s6lo la montura y la rienda; es doblemente tonto valorar a un
hombre por su vestido y su ocupacion; y es la ocupacion solo
un vestido mas que nos rodea.

«Es un esclavo», pero su alma, tal vez, es la de un hombre
libre; «es un esclavo», ¢y esto perjudica sus posibilidades?
Muéstrame un hombre que no sea un esclavo; uno es de la lu-
juria, otro de la avaricia, un tercero de la ambicion; y todos los
hombres son esclavos de la esperanza, todos esclavos del miedo.
Te puedo nombrar a un exconsul que es esclavo de una viejita,
a un millonario que es esclavo de una sirvienta, te mostraré
jovenes nobles avasallados por bailarines de pantomima. No
hay esclavitud mas vergonzosa que la voluntaria.

Por tanto, no permitas que esa gente melindrosa te impida
mostrarte ante tus esclavos como una persona amigable y,
aunque superior, sin arrogancia. Es mejor que te respeten y
no que te teman. Hay quienes diran que estoy incitando a la
emancipacion y a que los esclavos derriben a los amos de sus
posiciones superiores, solo porque digo: «que te respeten y que
no te teman». «¢Qué es esto?», dicen. «;Deben respetarte como
clientes, como los que van a saludarte?». Quienes sostienen
esto olvidan que si algo es suficiente para un dios, no puede ser
poco para un amo. Quien es respetado es también amado, y el
amor y el miedo no van juntos. Por eso creo que haces lo co-
rrecto cuando prefieres que tus esclavos no te teman y cuando
los corriges s6lo con palabras; el latigo es solo para animales
que no entienden.

No todo lo que nos ofende nos hace dafio; pero nuestros exce-
sos nos ponen frenéticos y nos enfurecemos cuando cualquier
pequetiez no se ajusta a nuestros caprichos. Nos comportamos
como tiranos, porque ellos, también, olvidan su propio poder
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y la debilidad de los otros, estallan en ira como si hubieran re-
cibido una injuria, cuando en realidad estan protegidos contra
tal riesgo por la magnitud de su posicién. Y aunque son bien
conscientes de este hecho, su mezquindad los lleva a aprove-
char cualquier oportunidad para hacer dafio. Insisten en que
han recibido dafio para poder maltratar a otro.

No quiero demorarte mas, ya que no necesitas consejo. Esta,
entre otras, es una seiial de buen caracter: que tiene su propio
criterio y se acoge a él; el mal caracter es inestable y cambia con
frecuencia, no para mejorar, sino s6lo por cambiar.
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CARTA 70 , :
Después de mucho tiempo he

Sobre vuelto a ver a tu amada Pom-
justiﬁcaciones peya. Volvi a verme en mis afios

. de juventud. Me dio la impre-
para el suicidio sién de que podia volver a ha-

cer —o de que no habia pasado
mucho tiempo desde que las hice— las mismas cosas que en
mi juventud. Hemos navegado por la vida, Lucilio, y estando
en el mar, como dice nuestro poeta Virgilio, «las tierras y los
pueblos se quedan atras»; de igual manera, en este viaje nues-
tro por la vida, que pasa a gran velocidad, vamos dejando tras
el horizonte primero nuestra infancia, luego la juventud, mas
adelante ese largo espacio que va de la adultez temprana a la
madurez y, a continuacion, los mejores afios de nuestra vejez.
Y para terminar empezamos a vislumbrar ese final compartido
de la raza humana.

Necios que somos, pensamos que este final es una roca pe-
ligrosa, cuando en realidad es un puerto al que en algin mo-
mento debemos dirigirnos y del que nunca debemos rehuir;
y quienes han llegado en sus primeros afios a este puerto no
tiene mas derecho a quejarse que el marino que ha hecho su
viaje muy rapido, porque, como sabes, un viento suave puede
retrasar a un viajero jugando con ¢l mientras lo agota el aburri-
miento por una calma completamente lenta; a la vez que otro
puede llegar pronto a casa gracias a un vendaval ingobernable.
Lo mismo ocurre con nosotros, piénsalo: la vida lleva a algunos
a ese puerto final muy rapido, aunque ellos hayan ido lento;
mientras que a otros los ha debilitado y apurado.

Como bien sabes, no hay que aferrarse siempre a un tipo de
vida, pues no hay ningun bien en simplemente vivir, sino en
vivir bien. Por eso, el hombre sabio vivira tanto como deba, no
tanto como pueda. Este tiene en cuenta en donde, con quién
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y como llevar su existencia, asi como lo que hace. Sus preo-
cupaciones sobre su vida se centran en la calidad y no en la
cantidad. Tan pronto como llegan a su vida muchos problemas
que perturben su paz mental, él desiste. Y no acude a este privi-
legio s6lo en tiempos de crisis; en cuanto empieza a dudar de su
fortuna, hace una evaluacién cuidadosa de si es ese el momento
o no de abandonar. No le da mayor importancia a si ese final
llega de mano externa o es autoinfligido, tampoco le importa
si ocurre mas tarde o mas temprano. No mira este final con
temor, ni lo considera una gran pérdida; no se pierde mucho
cuando lo que queda no es mas que un goteo.

El asunto no es morirse mas tarde o mas temprano, sino el
morir bien o morir mal. Y morir bien implica escapar de los
riesgos de vivir mal. Por eso considero bastante afeminadas
las palabras de aquel personaje de Rodas, que fue encerrado
en una jaula por un tirano y lo alimentaban como a un animal
salvaje. Cuando alguien le aconsejo que dejara de comer para
acabar con su vida, le respondio6: «Se puede tener esperanza en
cualquier cosa, mientras se esté vivo».

Aunque esto fuera cierto, no vale la pena comprar la vida a
cualquier precio. Sin importar qué tan grandes o asegurados
sean los beneficios, el precio para alcanzarlos no deberia ser
un vergonzoso reconocimiento de debilidad. ¢Debo pensar que
la suerte tiene todo el poder sobre una persona mientras esté
viva, en lugar de pensar que no tiene ninguna injerencia sobre
alguien mientras este sepa morir?

No obstante, hay ocasiones en las que este hombre, aunque
cierto tipo de muerte penda sobre él, y sepa que lo aguarda
una tortura, se abstendra de contribuir a su propia ejecucion;
para si mismo, sin embargo, si colaboraria. Es un disparate
morir por miedo a morir. ¢ Viene alguien a matarte? Espéralo,
¢cudl es la prisa?, ¢por qué apropiarse de una tarea cruel que
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le corresponde a otro? ¢ Te da envidia la tarea de tu verdugo, o
solo quieres evitarle la molestia?

Socrates pudo haber elegido el ayuno; podria haber muerto
por inanicion en lugar de envenenado, pero se paso treinta dias
en prision esperando la muerte, no porque pensara que toda-
via algo podria ocurrir, como si en ese lapso hubiera espacio
para muchos resultados posibles, sino para demostrarse que
era obediente de las leyes y para hacer de los ultimos dias de S6-
crates una ensefianza para sus amigos. Despreciar a la muerte,
pero temer al veneno, ¢ qué podria ser mas absurdo?

Escribonia, una mujer respetable, era la tia de Druso Libon,
un joven que lo que tenia de noble lo tenia de estipido. Suam-
bicion era superior a la que podria contemplar cualquiera en
su época, o a la que un hombre como él podria aspirar en cual-
quier época. Cuando enfermo y fue sacado del Senado en su
litera, con muy poca concurrencia de seguidores —todos sus
parientes lo habian abandonado sin vergtienza alguna, cuando
ya era mas un cadaver que un criminal— empez6 a sopesar
si debia cometer suicidio o esperar la muerte. Escribonia en-
tonces le dijo: «¢Qué gusto encuentras en hacer el trabajo de
otro?». Pero €l no sigui6 su consejo; se quito la vida. Y después
de todo, tenia razén, porque cuando alguien esta condenado a
morir en tres o cuatro dias por orden de su enemigo, entonces
seguir con vida es hacer el trabajo de otro.

Por tanto, no se puede generalizar en la decision entre anti-
ciparnos a la muerte cuando hay un poder superior que nos
amenaza con quitarnosla, o esperar a que actue, pues hay mu-
cho por tener en cuenta que podria inclinarnos hacia un lado
u otro. Si una de las muertes incluye tortura, y la otra es facil y
sencilla, ¢por qué no escoger la segunda? Asi como escojo en
qué barco ir cuando voy a viajar, o en qué casa vivir cuando me
voy a mudar, igual escojo mi muerte cuando voy a dejar la vida.
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Ademas, aunque una vida mas larga no necesariamente es una
mejor, una muerte larga si es por regla una peor.

En ninguna otra ocasion hay que ser mas complacientes con
nuestra alma como en el momento de morir. Hay que dejar
que el alma parta como si se sintiera obligada a irse; ya sea
que escoja la espada, la soga o el veneno que se riega por el
torrente sanguineo, hay que dejarla que proceda con su parecer
y rompa las cadenas de la esclavitud. Procuramos que nuestra
vida sea aceptable para otros y para nosotros mismos, pero
nuestra muerte s6lo debe ser aceptable para nosotros mismos.
La mejor muerte es la que escogemos.

Es una tonteria pensar que «alguien dira que me falt6 valen-
tia, otro dird que me apresuré, y uno mas dira que debi escoger
una muerte con mas esfuerzo». Cuando lo que deberias consi-
derar es que la opinién de los demas no tiene importancia en
la decision que vas a tomar. Tu unica consideracion debe ser
escapar de las garras del azar tan rapido como te sea posible,
de lo contrario, siempre vas a tener gente que llega a objetar lo
que haces.

Algunas personas, entre ellos filosofos serios, sostienen que
no se deben tomar medidas violentas contra la propia vida,
que esta mal convertirte en tu propio asesino; hay que esperar,
dicen, el final que la naturaleza ha decretado. Los que dicen
esto no son conscientes de que esta es una forma de obstruir el
camino de las libertades. La mejor orden que la ley eterna nos
ha dado esla de darnos una sola via para entrar en la vida, pero
muchas para irnos.

¢Por qué esperar a la crueldad, sea de una enfermedad o de
una persona, cuando puedo evitarme los sufrimientos, sacudir-
me los problemas y partir? Una buena razén para no quejarse
de la vida es que no retiene a nadie contra su voluntad. Es bue-
na la situacion de la condicion humana, ya que nadie es infeliz
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excepto por su propia culpa. Vive si asi lo quieres; si no, regresa
al lugar de donde viniste.

Con frecuencia te han sangrado para aliviar un dolor de ca-
beza, y algunos también se han abierto una vena con el fin de
reducir su peso. No se necesita una herida enorme para abrirte
el pecho, con un corte del bisturi basta para abrir el camino a
esa gran libertad, y la tranquilidad se puede comprar por el
simple precio de un chuzon. ¢Qué es entonces lo que nos hace
lentos y ociosos? Ninguno de nosotros piensa que algun dia
tendremos que dejar esta residencia de la vida, igual que viejos
inquilinos reacios a mudarse porque se encarifian con un lugar
y se acostumbran a este, incluso si reciben malos tratos.

¢Quieres liberarte de las restricciones de tu cuerpo? Habitalo
como si fueras a mudarte. Nunca olvides que algun dia estaras
privado de esta residencia, asi enfrentaras el desalojo con mas
valentia. Pero quienes no ponen limite a sus deseos, ;como van
a pensar en poner un limite a sus vidas?

Para cualquier otra cosa la preparacion puede resultar inne-
cesaria, pero para esto es indispensable. Hemos predispuesto
nuestras mentes para la pobreza, pero hemos mantenido nues-
tras riquezas. Nos hemos acorazado para despreciar el dolor,
pero hemos tenido la suerte de que nuestros cuerpos fuertes y
sanos nunca hayan tenido que demostrar esta fortaleza. Nos
hemos preparado para soportar con entereza la pérdida de
quienes amamos, pero la fortuna los ha mantenido con vida.
De manera que, para esto, s6lo para esto, llegara sin falta el dia
en que pongamos nuestra preparacion a prueba.

No hay que pensar que s6lo los grandes hombres han tenido
la fortaleza para romper las cadenas de la servidumbre huma-
na. No hay que creer que esto s6lo puede ser hecho por Catoén,
aquel que extrajo con su mano el ultimo aliento que su espa-
da no habia logrado liberar. Para nada. Hombres de lo mas
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bajo han logrado, con un poderoso esfuerzo, ponerse a salvo.
Y cuando no han podido escoger su forma de morir, o no han
encontrado los instrumentos con los que quieren darse muerte,
han echado mano a lo que estuviera a su alcance y con empefio
lograron convertir en armas lo que por naturaleza era inocuo.

No hace mucho, en un entrenamiento de gladiadores, un ale-
man que se preparaba para la exhibicion de la mafiana fue a las
letrinas para aliviar su cuerpo —era lo unico que se le permi-
tia hacer en secreto, sin la presencia de un guardia—, una vez
ahi, tomé el palo de madera que termina en una esponja y se
destina a los peores usos del cuerpo, y asi como estaba rellen6
con €l su garganta hasta obstruir sus vias respiratorias y morir
asfixiado. jQué insulto para la muerte! Es una manera para
nada elegante o decente de acabar la propia vida, pero nada es
mas estupido que ser quisquillosos con la forma de morir.

iQue valiente! Se merecia que se le concediera la eleccion de
su destino. {Con qué bravura habria empufado la espada, con
qué valentia se habria hundido en las profundidades del mar o
se habria lanzado a un precipicio! Sin mas recursos disponibles,
encontr6 coHmo proporcionarse un arma para darse muerte.
De esto se aprende que lo inico que se interpone para retrasar
nuestra muerte es la voluntad. Que cada quien juzgue como
quiera el mérito de este valiente hombre, mientras estemos de
acuerdo en algo: la muerte, incluso la mas asquerosa, es prefe-
rible a la esclavitud, incluso la mas limpia.

Ya que empecé a ilustrar el tema con ejemplos desagradables,
voy a seguir por la misma linea, dado que los hombres se exigen
mas a si mismos si ven que la muerte puede ser despreciada
incluso por la clase de hombres mas despreciable. Creemos
que los Catones, los Escipiones y otros nombres que solemos
escuchar con admiracion se ubican en una esfera mas alla de
la imitacion, pero te probaré que la virtud de la que te hablo se
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encuentra por igual entre los gladiadores como entre lideres de
la guerra civil.

No hace mucho, un esclavo destinado al espectaculo de la
maifiana era trasladado en un carro rodeado de guardias. Fin-
giendo estar adormilado, dejaba caer su cabeza cada vez mas
bajo hasta alcanzar los radios de las ruedas y mantuvo su cuer-
po en posicion el tiempo suficiente para que el giro de estas
rompiera su cuello. Asi logro escapar de su castigo en el mismo
carro que lo conducia hacia este.

Cuando alguien desea liberarse y partir, nada se interpone en
su camino. La naturaleza nos custodia con las puertas abiertas.
Silas circunstancias lo permiten, podemos buscar la salida mas
facil; si hay muchos modos a la mano para obtener la libertad,
podemos sopesar y escoger el mejor camino. Pero si la situa-
cion es complicada, no hay que escoger la mejor, sino la mas
cercana, aunque parezca extraiia, aunque sea inaudita. Si no te
falta el coraje, no te faltara el ingenio para morir.

Mira que incluso los esclavos de la peor calaiia, cuando el
sufrimiento realmente los impulsa, logran distraer la atencion
hasta del guardia mas despierto. Un hombre de verdad grande
no es aquel que s6lo ordena su propia muerte, sino aquel que
logra efectivamente quitarse la vida.

Pero te prometi mas ejemplos del mismo tipo. Durante la
segunda parte de una batalla naval simulada, uno de los bar-
baros tom¢ la lanza que le habian dado para usar contra sus
enemigos y la hundio en su propio cuello, y decia: «¢Por qué no
escapé hace mucho de cada tormento, de esta burla? jPor qué!
¢Por qué esperar a la muerte, si tengo un arma?». Esto hizo que
el espectaculo cobrara mas valor, porque de él aprendieron los
asistentes que hay mas honor en morir que en matar.

¢Entonces qué? Si gente desesperada y peligrosa posee tal es-
piritu, ¢no deberian poseerlo también quienes se han prepara-
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do para enfrentar los infortunios con larga meditaciony con la
razon, que es la medida de todas las cosas? La razon nos ensefia
que hay muchos caminos para llegar a nuestro destino, pero el
final es el mismoj;y dado que inevitablemente llega, no importa
donde comienza.

Es también la razon la que te aconseja, si puedes, morir como
prefieras; y si no tienes esa oportunidad, que lo hagas como
puedas, y que aproveches lo que esté a tu alcance para quitarte
la vida. Esta mal robar los medios para vivir, pero esta muy
bien robar los medios para morir.
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CARTA 91 . . .
Nuestro amigo Liberalis se en-

Sobre diSpOIlCI'SC cuentra decaido, porque se ha
para el azar er}terado del incendio.que aca-

b6 por completo la ciudad de
Lyon. Un desastre que afligiria
a cualquiera, con mayor razon a un hombre que ama profunda-
mente la tierra en la que nacio, pero le ha servido para pregun-
tarse por la fortaleza de su caracter entrenado para afrontar
situaciones que supuso desde antes que le causarian miedo. No
obstante, no me sorprende que no haya anticipado temor ha-
cia esta desgracia tan imprevista y practicamente inimaginable,
dado que no existen antecedentes. El fuego ha causado dafios
en muchas ciudades, pero no al punto de aniquilarlas. Aun
cuando los incendios son causados por accion de los enemigos,
muchos lugares se salvan de la destruccion; y no es comun que
el fuego, incluso reiniciado varias veces, consuma por completo
de tal forma que no quede nada para resolver con las espadas.
Ni siquiera un terremoto ha llegado a ser tan violento y severo
como para arrasar toda una ciudad. Es decir, ningun incendio
habia sido antes tan devastador que no dejara absolutamente
nada para quemar después.

Tantas construcciones hermosas, cada una de las cuales po-
dria, por si misma, embellecer una ciudad, destruidas en una
sola noche. En tiempos de una paz tan prolongada, un evento
ha causado mas pérdidas que las que se habrian podido temer
en tiempos de guerra, ¢quién creyera? Cuando las armas estan
en reposo en todas partes y la tranquilidad se extendia en el
mundo, Lyon, el orgullo de Galia, se ha perdido de vista. Por lo
general, cuando el infortunio llega de manera colectiva, quie-
nes van a padecerlo han podido anticipar el temor que van a
sentir; ninguna edificacion de gran importancia ha caido en
ruinas de un momento a otro. En este caso, una sola noche
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marco la diferencia entre una ciudad en todo su esplendor y
una ciudad que no existe mas. En resumen, su final se tomo
menos tiempo del que me he tomado yo para contartelo.

Todo esto ha afectado a nuestro amigo Liberalis doblegando
su animo, que por lo general es firme y resuelto de cara a sus
propias adversidades. Y tiene razones para estar deprimido, lo
inesperado pone una carga mas pesada sobre nuestros hom-
bros. No hay mortal que no aumente el tamafio de su pena
cuando la sorpresa se suma a su pérdida.

Por tanto, no debemos dejar que nada nos encuentre sin pre-
paracion. Nuestra mente deberia anticiparse a todos los pro-
blemas y considerar, ya no lo que normalmente ocurre, sino lo
que podria ocurrir. ¢Existe acaso algo que la fortuna, cuando
se decide, no pueda arrastrar hasta el suelo aunque se encuen-
tre en su maxima capacidad?, ¢qué cosa hay que entre mayor
sea su brillo no ataque y sacuda ella con mas fuerza? Para la
fortuna nada es dificil, nada es laborioso. No siempre ataca en
el mismo sentido, y no siempre de las formas mas conocidas.
A veces usa nuestras propias manos en contra nuestra; otras
veces, confiada en su propio poder, nos pone en peligro sin que
intervenga nada mas. Ninglin momento esta exento: en medio
del placer, surge alguna causa de sufrimiento. La guerra apare-
ce en medio de la paz, y todo lo que nos habia dado proteccion
se transforma en una causa de miedo: los amigos se convierten
en adversarios, los aliados se convierten en enemigos. La calma
de un dia de verano se transforma de repente en una tormenta
mas salvaje que las de invierno.

Incluso sin un enemigo a la vista, somos victimas de los efec-
tos de la guerra, y si no hay razon alguna para el desastre, la
buena suerte excesiva encuentra una por si misma. Las per-
sonas que mas se cuidan, de repente se enferman, y las mas
fuertes sufren de males debilitantes; los castigos llegan para
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quienes no tienen culpa alguna y las protestas alcanzan a los
mas recluidos.

Cuando cree que lo hemos olvidado, el poder del azar en-
cuentra un arma nueva con la cual golpearnos. Cualquier
estructura que haya sido levantada tras muchos afios, con
grandes esfuerzos y gracias a la benevolencia de los dioses, la
arruina y dispersa en un solo dia. Pero decir «en un dia» es
posponer a muy largo plazo los infortunios que se avecinan
con prisa; una hora, un instante bastan para acabar un impe-
rio. Seria un gran consuelo para nuestra fragilidad y nuestras
preocupaciones si todo decayera tan lentamente como llega a
existir, pero en realidad, la creacion es un paso lento, mientras
que la ruina es uno rapido.

Sea publico o privado, nada permanece inamovible. Las per-
sonas, como las ciudades, estan atrapadas dentro de los giros del
destino. En medio de la mayor calma, surge el terror, y aunque
ninguna causa externa provoque la conmocion, el mal emerge de
donde menos se le espera. Reinos que habian sobrellevado gue-
rras internas y extranjeras colapsan sin la intervencion de nadie.
iPocos estados han permanecido prosperos por largo tiempo!
Por lo tanto, debemos tenerlo todo en cuenta y fortalecer nues-
tra mente para enfrentar cualquier contingencia que se presente.

Flexilio, la tortura de las enfermedades, la guerra, los naufra-
gios; hay que tenerlos todos en mente. El azar te puede arrancar
de tu pais, o a tu pais de ti; puedes ser enviado a un desierto, o el
mismo lugar en el que estas rodeado de gente convertirse en un
desierto. Debemos mantener siempre a la vista todas las posi-
bilidades del destino humano, y para evitar que nos sobrepasen
y nos confundan las desgracias como hechos extraordinarios,
preparemos de antemano nuestras mentes no para el mal que
con frecuencia sucede, sino para el mal mas grande que podria
suceder. Debemos considerar el destino en su totalidad.
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iCuantas veces ciudades de Asia y de Acaya han quedado alla-
nadas con un solo sacudon de un terremoto! Cuantos pueblos
de Siria, cuantos de Macedonia han sido devorados! jCon qué
frecuencia desastres asi han dejado a Chipre en ruinas! jCuantas
veces ha colapsado Pafos! No es raro que nos lleguen noticias
de ciudades destruidas, y qué pequeiia parte somos del mundo
quienes recibimos con frecuencia estas noticias. Por eso, levan-
témonos para confrontar los riesgos del destino, sabiendo que
los rumores siempre exageran el tamaifio de lo que ha sucedido.

Se incendi6 una ciudad prospera, y aunque ubicada entre las
provincias, no era una mas de ellas, era un adorno entre ellas;
aun asi, estaba en una simple colina, una no muy extensa, ade-
mas. Pero de todas esas ciudades que hoy gozan de una repu-
tacion de grandeza y gloria, el tiempo no dejara ni un rastro.
¢Acaso no ves que en Acaya se han demolido famosas ciudades
hasta sus bases y no queda ni la huella de que una vez existieron?

No solo decae el trabajo de nuestras manos, o se derrumba al
pasar los dias lo que ha sido establecido con el arte y el esfuerzo
de los hombres; las cumbres de las montafias se desmoronan,
regiones enteras se hunden, y las olas llegan a inundar lugares
que estaban alejados de la orilla del mar. El poderoso fuego
volcanico erosiond las colinas por las que antes solia brillar y
redujo la altura de elevados picos que servian de faro y alivio
a los navegantes. Y dado que hasta las mismas obras de la na-
turaleza sufren dafios, no deberiamos quejarnos de la destruc-
cion de una ciudad.

Estan en pie para caerse, un destino que les espera a cada
una de ellas. Ya sea porque la presion de un viento subterraneo
empuje las barreras que lo oprimen, o porque las corrientes de
agua bajo tierra irrumpan con violencia contra lo que bloquea
su poder, o que una erupcion volcanica quiebre la corteza de
la tierra, o que el tiempo, del que nada se salva, las reduzca
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poco a poco, o que un clima pestilente acabe con su poblacion
y el descuido corroa sus muros abandonados. Tomaria mucho
tiempo hacer la lista de todas las formas en las que el infortunio
puede llegar, pero de algo estoy seguro: toda obra construida
por mortales esta condenada a perecer. En medio de cosas que
van a morir, vivimos.

Consuelos de este tipo son los que le ofrezco a nuestro amigo
Liberalis, que arde de un amor por su tierra de no creer. Tal
vez su destruccion se dio s6lo para ser reconstruida con mejor
fortuna. No es extrafio que un infortunio abra espacio para
una prosperidad mayor. Muchas estructuras han caido sélo
para reaparecer mas altas. Timogenes, opositor del éxito de
nuestra ciudad, decia que la tnica razén por la que lamentaba
los incendios de Roma era por la conviccion de que las estruc-
turas reconstruidas serian superiores a las quemadas. También
en Lyon es seguro que todos procuraran levantar edificaciones
mas altas y seguras que aquellas que perdieron. jEsperemos que
sus construcciones perduren y tengan mejores auspicios para
una vida mas larga! De hecho, este es el centésimo afio desde la
fundacion de esta colonia, ni siquiera es tan vieja como la vida
humana mas larga. Fundada por Planco, las ventajas naturales
de su ubicacion la llevaron a ser el centro densamente poblado
que conocemos, pero cuantas calamidades graves ha tenido
que soportar en el tiempo de vida de una persona anciana.

Dispongamos nuestras mentes, por tanto, para entender y
aceptar nuestra suerte, con el conocimiento de que no hay nada
a lo que no se atreva la fortuna, que ejerce su derecho sobre
imperios y emperadores por igual, y el mismo poder sobre las
ciudades y sobre los ciudadanos que las habitan. No tenemos
razones para ofendernos por estas cosas. A tal mundo hemos
llegado y bajo tales reglas vivimos; acéptalas y camplelas, o re-
chazalasy sal por el camino que prefieras. Puedes resentir que
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una injusticia te afecte en lo individual, pero si es una norma
que obliga en igual medida a quienes estan enlo mas altoy en lo
mas bajo, reconciliate con el destino, que todo lo lleva a su fin.

No debes calcular nuestra valia por nuestras tumbas ni por
esos monumentos de alturas desiguales que se encuentran a
lo largo del camino: una vez hechos cenizas, todos tenemos la
misma altura. Somos desiguales al nacer, pero iguales al mo-
rir. Digo lo mismo para las ciudades que para sus habitantes:
Roma fue ocupada al igual que Ardea. Aquel que estableci6 las
leyes humanas trazé diferencias entre nosotros basadas en el
linaje o los nombres ilustres s6lo para cuando estamos vivos;
una vez llegamos a nuestro final como mortales, dijo: «jFue-
ra ambicién! Que una sola y unica ley rija para todos los que
pisen la tierra». Somos iguales en la capacidad para soportar
todo sufrimiento, nadie es mas vulnerable que otro, nadie tiene
su vida mas asegurada para el siguiente dia.

Alejandro, rey de Macedonia, comenzo6 a estudiar geometria.
Hombre infeliz, porque asi aprenderia cuan diminuta era la
tierra, de la que habia capturado s6lo una fraccion. Lo repi-
to: hombre infeliz, porque estaba condenado a entender que
portaba un titulo falso; ¢quién puede ser «Magno» en un area
tan minuscula? Las lecciones que estudiaba eran complicadas
y s6lo se podian aprender con dedicacion constante, no eran
nada que pudiera aprender facilmente un insensato que deja-
ra volar su pensamiento mas alla del océano. «Enséfiame algo
facil», decia; a lo que su maestro respondia: «Son las mismas
ensefianzas para todos, e igual de dificiles para todos».

Imagina que la naturaleza nos dice lo mismo: «Eso de lo
que te quejas es igual para todos. No puedo hacerlo mas fa-
cil para nadie, pero quien lo desee puede hacerlo mas facil
para si mismo». ¢ Como? Con serenidad. Debes sufrir dolor,
sed, hambre, y si se te concede una estadia mas larga entre los
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humanos, también vejez; debes enfermarte, sufrir pérdidas y
finalmente morir.

Sin embargo, no hay raz6n para que tengas que aceptar lo
que claman algunos a tu alrededor; pues nada de esto es un
mal, 0 una carga que no estés en capacidad de soportar, o una
crueldad. Simplemente es un lugar comun temerles. Que le te-
mas a la muerte es como si le temieras al chisme, y ¢qué hay
mas absurdo que un hombre que tenga miedo de las palabras?

Nuestro amigo Demetrio dice con mucho ingenio que lo
que hablan las personas ignorantes significa para él lo mismo
que los ruidos que hace el estobmago. Dice: «¢Qué diferencia
hay si los ruidos vienen de arriba o de abajo?». {Qué locura
preocuparse por ser despreciable a juicio de los despreciables!
Asi como no hay razones para preocuparse por lo que dice la
gente, tampoco las hay para preocuparse por estas cosas que
no temerias si la gente no hubiera dicho que eran de temer.
¢Qué daiio puede hacer a un hombre bueno ser difamado por
un chisme injusto? Ninguno, seguramente; entonces tampoco
oigamos chismes injustos sobre la muerte, que también goza de
mala fama. Ninguno de los que critican la muerte la ha expe-
rimentado nunca. Hasta que eso ocurra, es grosero condenar
aquello que se ignora. Pero algo que si sabemos con certeza es
que para muchos la muerte es conveniente; a cuantos los libera
de torturas, carencias, enfermedades, sufrimientos y tedio. No
estamos bajo el poder de nada, mientras que la muerte esta en
nuestro poder.
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CARTA 103 , /
QPOI‘ quc estas tan atento a co-

Sobre el peligro qu€ sas malas que podrian suceder-
viene del hombre te, pero que bien p.odrian. no
ocurrir? Hablo de incendios,
derrumbes, y ese tipo de des-
gracias que son accidentales y que no nos hieren con intencion.
En lugar de eso, presta atencion y evita ese tipo de peligros que
nos siguen los pasos y tratan de alcanzarnos. Aunque acciden-
tes como un naufragio o caerse de un carruaje pueden ser gra-
ves, son bastante infrecuentes; los peligros de cada dia vienen
del hombre hacia sus semejantes. Toma precauciones contra
estos males y no los pierdas de vista; porque no hay otro mas
frecuente, ninguno mas persistente, ni tampoco mas insidioso.
Incluso la tormenta amenaza antes de desatarse, los edifi-
cios crujen antes de derrumbarse y el humo es el anuncio de un
fuego; pero el dafio que causa un ser humano es inmediato, y
entre mas cerca esté, con mas cuidado se esconde. Es un error
confiarse de la apariencia de la gente que conoces; tienen el
aspecto de un hombre, pero el caracter de una fiera salvaje.
La diferencia es que con los animales el mayor peligro es un
primer ataque, después de haber dejado atras a una persona,
ellos no se devuelven para perseguirla. Porque nada los lleva
a hacer daiio, excepto cuando la necesidad los obliga: s6lo el
hambre o el miedo los fuerza a pelear. Un hombre, en cambio,
se complace en destruir a otro.
Sin embargo, debes reflexionar sobre los peligros que corres
a manos del hombre, con el fin de encontrar cuales son tus
responsabilidades como persona. Permanece atento a unos
para evitar que te hagan dafio, y a otros, para evitar dafar-
los. Debes alegrarte con todos en sus logros, y simpatizar con
ellos en sus problemas, y recordar siempre qué debes ofrecer
y qué debes conservar.
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¢Y qué puedes obtener viviendo de esta manera? No necesa-
riamente estaras libre de ser herido, pero si libre de ser decep-
cionado. Refugiate en la filosofia tanto como te sea posible, ella
te protegera y estaras seguro, 0 mas seguro, en su santuario. La
gente solo se choca cuando anda por el mismo camino.

Pero no debes alardear de tu propia filosofia, porque cuando
se le ha empleado con insolencia y arrogancia ha representado
un peligro para algunos. Usala para enmendar tus defectos,
pero no para criticar los de otros. No debes distanciar la filoso-
fia de las costumbres generales, ni hacerla parecer que condena
todo lo que ella no hace. Un hombre puede ser sabio sin osten-
tacion y sin ganarse enemigos.
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CARTA 105
Sobre como vivir
tranquilos

Te voy a hablar de las cosas a
las que debes estar atento para
tener una vida mas segura. Pero
por favor toma estos preceptos
como si te estuviera aconsejan-
do como mantenerte saludable en tu casa de campo en Ardea.
Piensa en los motivos que hay para que una persona le haga
dafio a otra: encontraras que son la esperanza, la envidia, el
odio, el miedo y el desprecio.

De todos estos, el desprecio es el menos daiiino, tanto que
muchos se esconden detras de él como remedio. Ser desprecia-
do, sin duda, lastima, pero es una herida que no dura mucho;
nadie le pone mucha persistencia o empeiio en dafiar a alguien
por desprecio. Incluso en la batalla, nadie pelea con el enemigo
que ha caido, s6lo con los que siguen en pie.

También puedes esquivar los deseos de los inescrupulosos
siempre que no poseas algo que estimule su codicia; la envidia
si no alardeas de tus propiedades, si aprendes a disfrutar en
privado; el odio causado por una ofensa si no provocas a nadie;
y del injustificado te proteges con el sentido comun. Aunque de
este tipo han sido victimas muchos; de hecho, algunas personas
han sido odiadas aun sin tener un solo enemigo.

Para no ser temido te sera suficiente tener una fortuna moderada
y un caracter dulce. Las personas deben saber que eres el tipo de
hombre que si es ofendido no se vuelve peligroso, que la reconcilia-
cion contigo es posible y es facil. Ser temido es problematico tanto
en casa como en publico; es igual de malo si te temen tus esclavos o
silo hacen hombres libres: todos tendrian la suficiente fuerza para
hacerte dafio. Ademas, todo el que es temido siente a su vez temor;
nadie ha sido capaz de infundir miedo y vivir en paz mental.

Queda por hablar del desprecio. Pero esta al alcance de cual-
quiera mantenerlo dentro de sus limites tomando el control, al
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hacerse despreciable porque lo desea, y no porque lo merezca.
Las buenas costumbres ayudan a mitigar sus efectos negativos,
asi como tener amistad con alguien que tenga influencia sobre
algiin hombre poderoso. Te sera de beneficio tener relacion con
ellos, pero no involucrarte muy profundo, pues entonces la so-
lucion seria peor que el problema.

Sin embargo, nada te ayudara tanto como mantener la cal-
ma: habla poco con los demas y mucho contigo mismo. Porque
la conversacion tiene cierto encanto, algo muy sutil y seduc-
tor que, igual que la embriaguez o el amor, deja salir nuestros
secretos. Nadie se va a callar lo que escuche. Nadie va a con-
tar apenas lo que escuche, ni va a contar la historia sin dar
el nombre de la fuente. Todos tienen alguien a quien confiar
exactamente lo que se les ha confiado. Incluso si controla su
locuacidad y se limita a un solo par de oidos, pronto se volve-
ran muchos otros, y lo que hasta hace poco era un secreto se
convierte asi en habladuria popular.

La seguridad consiste en gran medida en no hacer lo que no
es correcto. Quienes carecen de autocontrol tienen vidas frené-
ticas y perturbadas, sus miedos tienen la medida exacta de sus
fechorias y jamas tienen reposo. Después de actuar mal, tiem-
blan y se avergiienzan, su conciencia no les permite ocuparse
de otros asuntos y los obliga todo el tiempo a confrontarse. El
castigo llega para quien lo espera, y quien lo espera, lo merece.

Cuando hay un cargo de conciencia, algo nos puede dar tran-
quilidad, pero nada nos dara seguridad, pues quien es culpable
piensa todo el tiempo que puede ser capturado, aunque nunca
ocurra; no tiene descanso cuando duerme, y cuando habla de los
crimenes de otro, piensa en los suyos, y considera que no los ha
encubierto o escondido lo suficiente. El malvado a veces tendra
la suerte de no ser descubierto, pero nunca tendra la seguridad.
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Que filosofar es
aprender a morir
(Fragmento)

MICHEL DE MONTAIGNE

EPILOGO

MICHEL DE MONTAIGNE

ice Cicer6on que estudiar filosofia no tiene otro objeti-

vo que el de ensefiarnos a morir, y esto se debe a que

el estudio y la contemplacion, de alguna manera, nos
privan de nuestra alma y hacen uso de ella alejada de nuestro
cuerpo, lo que es una especie de aprendizaje por semejanza con
la muerte. Es decir, toda la filosofia y el razonamiento en el
mundo llevan a un mismo punto: ensefiarnos a no temer a la
muerte. Y en realidad, o nuestro razonamiento se burla de no-
sotros o su unico objetivo debe ser nuestra satisfaccion, y todo
su trabajo debe permitirnos la alegria de un buen vivir, como
dicen las sagradas escrituras. Todas las opiniones del mundo
coinciden en que el placer es nuestro fin, aunque lo demuestren
de diferentes maneras; de lo contrario, las desechariamos desde
el principio, porque, ¢quién prestaria atencion a quien afirmara
que nuestro fin es sufrimiento y malestar? En este punto, las
controversias y disputas entre escuelas filosoficas son simple-
mente verbales, Transcurramus solertissimas nugas® (pasemos
por alto estas sutiles minucias); hay mas en ellas de mala fe y
obstinacion de lo que conviene a esta sagrada profesion, pero
cualquiera sea el papel que un hombre asuma, no dejara de
poner algo propio en la interpretacion.

Que los filésofos digan lo que quieran, de todas formas,
nuestro objetivo final, incluso dentro de la virtud, es el deleite.
Me da gusto azotarles los oidos con una palabra que tanto les
desagrada, y si esta significa un placer supremo y una satis-
faccion extrema, se debe mas a la existencia de la virtud que a
ninguna otra cosa.
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CLAVE ORIENTAL DEL ARCO DE TITO. FORO ROMANO.
(Simbolo de la virtud)

Elarco fue construido en el primer siglo de nuestra era. La clave fue considerada durante mucho
tiempo una de las mas bellas del Imperio. Una mujer militar, entre dos volutas dobles, da la
bienvenida a los visitantes y soldados que van de camino al Capitolio.

CLAVE: Elemento basico o decisivo de algo.
CLAVE DEL ARCO: Piedra central y mas elevada con la cual este se cierra y activa.
ARCO ROMANO: Simbolo del cobijo, del paso y la bienvenida.
VOLUTA: Adorno en forma de caracol, rollo o espiral que se usé en la arquitectura griega y romana.
ESPIRAL: Forma que representa la evoluciony la virtud geométrica.

«Dominio Pablico Keystone of the eastern side of the arch of Titus». Desgodetz, Antoine (1653-1728). Les edifices
antiques de Rome (1682 Paris). Tomado de Knight, William M.A (1896). The Arch of Titus. Pagina 72:
https://www.flickr.com/photos/internetarchivebookimages/14596622817/in/photolist-ow8njs-ow8mUu-ow4iDM-
oeRvgD-0eQHgB-ow4hrX-owkses-ouiybG-0eQQvf-owsh3v-owkgVe-oy6bmM/.

Este libro fue impreso en los talleres de Artes y Letras S. A. S. Medellin, marzo de
2023. Para la formaci6n de textos se utilizaron fuentes de la familia tipogréafica Sabon,
disefiada por Jan Tschichold en 1967. También se usé la fuente Unit Pro, disefiada por
Erik Spiekermanny Christian Schwartz en 2003. El tiraje fue de 1.000 ejemplares
impresos en papel Avena de 90 gramos.
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HABITAR LA VIRTUD ABRIGA DOS Las posibilidades del desarrollo mas
TEXTOS QUE SE ENTRELAZAN: humano en una sociedad para todos,
CARTAS A LUCILIO, DE SENECA, nos implican tender puentes y
—ESCRITAS ALREDEDOR DE LOS ANOS  reconocer la ética como punto de
62Y 63D.C.—, YEL LIBRO DE LAS encuentro, mas alla de dogmasy
HORAS, DE RICARDO SILVA ROMERO, visiones extremas. Esta condicion es
QUE CASI DOS MILENIOS DESPUES necesaria para un buen vivir,
COMENTA EL PRIMERO CON EL DESEO individual y colectivo, que nos

DE INTERPELARNOS. permita avanzar hacia una

existencia consciente, coherente y
plena. Requerimos abrazar la virtud
para comprender nuestro papel en
el mundo.

Séneca nos dejo esta invitacion hace
dos mil afos; Ricardo Silva
reflexiona en el 2023 sobre su
vigencia. Conversacion intemporal
para comprendernos mejor y buscar
un desarrollo armoénico.



